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ÎÒ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËß

Ãîòîâÿ ê âûõîäó â ñâåò íàñòîÿùèé ñáîðíèê, ìû ðóêî-
âîäñòâîâàëèñü íàìåðåíèåì ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ ê
ïðîáëåìàòèêå ñâÿçåé ìåæäó èñêóññòâîì è ñîöèàëüíîé ñâî-
áîäîé — åå íàëè÷èåì èëè îòñóòñòâèåì, ñòåïåíüþ ðàçâèòèÿ,
ïðàâîâûìè ãàðàíòèÿìè è ò. ä. — â òîé ñðåäå, ãäå èñêóññò-
âî ñîçäàåòñÿ è ôóíêöèîíèðóåò. Âîçíèêøàÿ åùå â àíòè÷íîé
äðåâíîñòè (ïðèìåíèòåëüíî ê êðàñíîðå÷èþ), çàíèìàâøàÿ
óìû èñêóññòâîâåäîâ â ýïîõó Ïðîñâåùåíèÿ (íàèáîëåå èçâå-
ñòíûé ïðèìåð — È. È. Âèíêåëüìàí) è àêòèâíî ðàçðàáà-
òûâàâøàÿñÿ â XIX — 1-é ïîë. XX â. ïðîáëåìàòèêà,
êîòîðàÿ â íàøå âðåìÿ äîëæíà, êàçàëîñü áû, âûçûâàòü èí-
òåðåñ ïî êðàéíåé ìåðå íå ìåíüøèé, ÷åì â òå ìèíóâøèå âðå-
ìåíà, ñåãîäíÿ ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ïðèâëåêàåò
íåïðîïîðöèîíàëüíî ìàëî âíèìàíèÿ. Ìåæäó òåì åäâà ëè
íóæíû äîêàçàòåëüñòâà çëîáîäíåâíîñòè òåõ âîïðîñîâ, êîòî-
ðûå ìîãóò áûòü îáúåäèíåíû ïîä ðóáðèêîé èñêóññòâî è
ñâîáîäà. Äàííûì ñáîðíèêîì ìû ïðåæäå âñåãî õîòåëè îá
ýòîì íàïîìíèòü. ×òî æå äî ïîëåìè÷åñêîé ñòðóêòóðû, òî
äëÿ íàñòîÿùåãî èçäàíèÿ ìû ñî÷ëè åå ïðåäïî÷òèòåëüíîé, ïî-
ñêîëüêó ðàññ÷èòûâàëè, ÷òî áëàãîäàðÿ åé ñòàíåò áîëåå íà-
ãëÿäíîé îòêðûòîñòü óêàçàííîé ïðîáëåìàòèêè, ðàçíîîáðàçèå
âîçìîæíûõ ïîäõîäîâ ê íåé, à òàêæå ñèëüíûå è ñëàáûå ñòî-
ðîíû â ïðåäñòàâëåííûõ îáîñíîâàíèÿõ ðàçíûõ ïîçèöèé.

Îäèí èç ïîäõîäîâ, íàìåòèâøèõñÿ â äàííîì ñáîðíè-
êå,— ñåìèîòè÷åñêèé: ñîãëàñíî åìó, èñêóññòâî ïîçâîëèòåëü-
íî îòíåñòè ê ÷èñëó çíàêîâûõ ñèñòåì, èëè ÿçûêîâ (ïîäðàçó-
ìåâàÿ, êîíå÷íî, ðàñøèðåííîå çíà÷åíèå äàííîãî ñëîâà),
òðàäèöèîííî ôóíêöèîíèðóþùèõ â îáùåñòâåííîé ñðåäå â
êà÷åñòâå åå âàæíåéøèõ ñîñòàâëÿþùèõ. Ñîîòâåòñòâåííî è
ïðîáëåìàòèêó íàøåãî ñáîðíèêà ìîæíî ïîñòàâèòü â áîëåå
øèðîêèé ïðîáëåìíûé êîíòåêñò; îïðåäåëèì åãî êàê òðàäè-
öèîííûå ÿçûêè îáùåñòâà è ñâîáîäà.

TR_1.qxd  06.04.2003  19:54  Page 7



Âîïðîñû, èç ýòîãî êîíòåêñòà âû÷ëåíÿåìûå, åäâà ëè ìîæ-
íî ïåðå÷èñëèòü. Óïîìÿíåì ëèøü îäèí, êîòîðûé, íà íàø
âçãëÿä, îòíîñèòñÿ ê íàèáîëåå âàæíûì. Ýòî âîïðîñ î òîì, â
êàêîé ìåðå ïðèíöèï ïëþðàëèçìà, äåéñòâèòåëüíûé äëÿ ñâî-
áîäíîãî îáùåñòâà, ïîäëåæèò ðàñïðîñòðàíåíèþ íà ôóíêöèî-
íèðóþùèå â íåì ÿçûêè. Ñîãëàñíî îäíîé èç ïðåäñòàâëåííûõ
â ýòîì ñáîðíèêå òî÷åê çðåíèÿ, ïëþðàëèçì — åñëè, êîíå÷íî,
íå ñâîäèòü åãî ê îäíîé ëèøü ìíîæåñòâåííîñòè ïîçèöèé, íî
òîëêîâàòü åùå è êàê ñïîñîáíîñòü ìíîæåñòâåííûõ ïîçèöèé ê
ðåàëüíîìó ñîïåðíè÷åñòâó è âçàèìîäåéñòâèþ, — ïðåäïîëàãà-
åò åäèíóþ è ñòðîãóþ ñèñòåìó èõ çíàêîâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ
(ðåïðåçåíòàöèè), îáåñïå÷èâàþùóþ âîçìîæíîñòü èõ àäåêâàò-
íîãî ïîíèìàíèÿ ðàçíûìè ñòîðîíàìè ïðîöåññà ÿçûêîâîé êîì-
ìóíèêàöèè. Âûðàæàÿ òî æå ñàìîå â ñîññþðîâñêèõ òåðìèíàõ,
ìîæíî ñêàçàòü è òàê: ðå÷ü (langage) ìîæåò áûòü äåéñòâè-
òåëüíî ñâîáîäíà òîëüêî òîãäà, êîãäà ñâîáîäà ÿçûêà (langue)
ïîñëåäîâàòåëüíî îãðàíè÷èâàåòñÿ íåêîòîðîé ñèñòåìîé íîðì
(code). Èç ÷åãî ñëåäóåò, ÷òî ïëþðàëèçì âîççðåíèé òðåáóåò
ïîñòîÿííîãî ñòðåìëåíèÿ ê ìîíèçìó â îòíîøåíèè ñèñòåìû èõ
âûðàæåíèÿ è ÷òî áåç òàêîãî ñòðåìëåíèÿ ïðîäóêòèâíîå ñîïåð-
íè÷åñòâî èäåé îáåðíåòñÿ áåñïëîäíûì ñòîëêíîâåíèåì èõ ñëî-
âåñíûõ îáîëî÷åê, èçáèðàåìûõ ïî ñóáúåêòèâíîìó ïðîèçâîëó
(ïîëüçóÿñü áëèçêîé áèáëåéñêîé àññîöèàöèåé, íàçîâåì ïî-
ñëåäíåå âàâèëîíñêèì ñèíäðîìîì).

Ïðèíÿòèå òàêîé ïîçèöèè â ñâîþ î÷åðåäü âëå÷åò âîïðîñ:
íóæíû ëè ñïåöèàëüíûå óñèëèÿ äëÿ ïðèáëèæåíèÿ ê ñåìèîòè-
÷åñêîìó åäèíñòâó èëè îíî èìååò ñâîéñòâî óñòàíàâëèâàòüñÿ
áåç ñïåöèàëüíûõ óñèëèé, ñàìî ñîáîé? Åñëè òàêèå óñèëèÿ
íóæíû, òî äîëæíû ëè îíè áûòü îðãàíèçîâàíû èíñòèòóöèî-
íàëüíî è êàêèìè èíñòèòóòàìè ìîãóò îñóùåñòâëÿòüñÿ? Èëè,
ðàññóæäàÿ ïðèìåíèòåëüíî ê èñêóññòâó: ìîãóò ëè áûòü òàêî-
âûìè ó÷ðåæäåíèÿ òèïà àêàäåìèé õóäîæåñòâ, à åñëè òàê, òî
ìîãóò ëè âçÿòü íà ñåáÿ ýòó ôóíêöèþ èìåííî òàêèå àêàäå-
ìèè õóäîæåñòâ, êàêèìè îíè ñåé÷àñ ÿâëÿþòñÿ, èëè äëÿ ýòîãî
èì íåîáõîäèìî ñåáÿ â îñíîâå èçìåíèòü?

Åñòü è äðóãàÿ òî÷êà çðåíèÿ; â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå
îíà ðàñïðîñòðàíåíà ñóùåñòâåííî øèðå, ÷åì ïåðâàÿ. Ñîãëàñ-
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íî åé, ñâîáîäà íåäåëèìà, äîëæíà ïðîÿâëÿòüñÿ âî âñåì, è
íèêàêîé ÿçûê (êðîìå ðàçâå ÷òî ôîðìàëèçîâàííûõ ÿçûêîâ
íàóêè) íå äîëæåí áûòü èç ýòîãî ïðàâèëà èñêëþ÷åíèåì. Èáî
âñÿêèé åñòåñòâåííûé ÿçûê — ýòî íå ñðåäñòâî äëÿ ÷åãî-ëè-
áî, âíå åãî ëåæàùåãî, íî ñàì ïî ñåáå öåëü; ýòî æèâîé îð-
ãàíèçì, èçìåí÷èâîñòü è âàðèàòèâíîñòü êîòîðîãî ñëóæèò
íåîòúåìëåìûì ïðèçíàêîì è ïîêàçàòåëåì åãî æèçíåííîé ñè-
ëû. Ñîîòâåòñòâåííî âñÿêèå óñèëèÿ, íàöåëåííûå íà óïîðÿäî-
÷åíèå ÿçûêà (áóäü òî âåðáàëüíûé ÿçûê èëè ÿçûê
èñêóññòâà), ÿâëÿþòñÿ íàñèëüñòâåííûì âìåøàòåëüñòâîì â
ñòèõèéíûé ïî îïðåäåëåíèþ ïðîöåññ; îíè íåèçáåæíî ëèøà-
þò ÿçûê åãî ñïîíòàííîé âûðàçèòåëüíîñòè è â êîíå÷íîì ñ÷å-
òå åãî óìåðùâëÿþò. È óæ êîíå÷íî, â ñâåòå ïîäîáíûõ èäåé
äîëæíà âîñïðèíèìàòüñÿ êàê âðåäîíîñíàÿ äåÿòåëüíîñòü âñÿ-
êîãî ðîäà õóäîæåñòâåííûõ àêàäåìèé, ýòèõ áþðîêðàòè÷åñêèõ
ìîíñòðîâ, áåçóñïåøíî ïûòàþùèõñÿ íàïðàâëÿòü ðàçâèòèå
èñêóññòâà, òåì ñàìûì íàíîñÿ åìó íåâîñïîëíèìûé óùåðá.

Îáå ýòè ïîçèöèè ÿâëÿþòñÿ ðàäèêàëüíûìè ðåøåíèÿìè
âîïðîñà î ÿçûêàõ è ñâîáîäå è, êîíå÷íî, íå èñ÷åðïûâàþò ñî-
áîé âñåãî ñïåêòðà âîçìîæíûõ åãî ðåøåíèé.

Äðóãîé ïîäõîä, êîòîðûé òàê æå, êàê è ñåìèîòè÷åñêèé,
íàøåë â ñáîðíèêå ñâîå îòðàæåíèå, íå ìåíåå âàæåí è —
îáúåêòèâíî — îñòðî àêòóàëåí; áîëåå âñåãî åìó ïîäîøëî áû
îïðåäåëåíèå ýòèêî-ïðàâîâîãî. Åãî ïðèìåíåíèåì îáóñëîâëåí
öåëûé ðÿä ïîñòàâëåííûõ è ðàññìîòðåííûõ çäåñü âîïðîñîâ.
Èìååò ëè ìåñòî â ñîâðåìåííûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ îáùåñòâàõ
àíòèäåìîêðàòè÷åñêîå íàâÿçûâàíèå ðÿäîâîìó ãðàæäàíèíó
òåõ õóäîæåñòâåííûõ ñòèëåé è ôîðì, êîòîðûå äëÿ íåãî çà-
âåäîìî íåïðèåìëåìû? Åñëè âûâîä î òàêîãî ðîäà íàâÿçûâà-
íèè — ýòî íå ðåçóëüòàò îãðàíè÷åííîé êîìïåòåíòíîñòè èëè
ïðèñòðàñòíîãî òîëêîâàíèÿ ôàêòîâ, åñëè òàêîå íàâÿçûâàíèå
âñå æå èìååò ìåñòî, òî ÷òî ñëåäóåò åìó ïðîòèâîïîñòàâèòü?
Ðàñïîëàãàåò ëè ñîâðåìåííûé ñðåäíèé ÷åëîâåê âîçìîæíîñ-
òÿìè íàäåæíî îãðàäèòü ñåáÿ ïðè æåëàíèè îò òàêîãî íàâÿ-
çûâàíèÿ èëè ïîòðåáíû èíûå ìåðû, ÷òîáû îáåñïå÷èòü åãî
çàêîííîå ïðàâî íà ïðèåìëåìóþ äëÿ íåãî ýñòåòè÷åñêóþ ñðå-
äó? Èëè âñå æå â äåìîêðàòè÷åñêîì îáùåñòâå áîëüøèíñòâî
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íå âïðàâå óêàçûâàòü ìåíüøèíñòâó ïðàâèëà îáùåæèòèÿ, ò. å.
ïðàâèëà èõ (áîëüøèíñòâà è ìåíüøèíñòâà) ñîâìåñòíîãî
ïðîæèâàíèÿ, è òâîð÷åñêè àêòèâíîå ìåíüøèíñòâî âïðàâå
îïðåäåëÿòü ñòèëü îáùåé äëÿ âñåõ ñðåäû ïî ñîáñòâåííîìó
óñìîòðåíèþ, èãíîðèðóÿ âêóñû è ñèìïàòèè àðèôìåòè÷åñêî-
ãî áîëüøèíñòâà, êîòîðîå — «êóäà îíî äåíåòñÿ!» — ðàíî
èëè ïîçäíî ñâîè âêóñû è ñèìïàòèè ïåðåìåíèò? Íî åñëè òà-
êîå ïðàâî ìåíüøèíñòâà — ýòî äåìîêðàòèÿ, òî ÷òî æå òîã-
äà îëèãàðõèÿ èëè äåñïîòèçì? Íå ïðèâîäèò ëè òàêîé õîä
ðàññóæäåíèé ïðÿìèêîì ê íåîáõîäèìîñòè íîâîé ïðîâåðêè
ñàìèõ ýòèõ áàçîâûõ ïîíÿòèé, è áåç òîãî óæå íåîäíîêðàòíî
ïðîâåðåííûõ?

Âñå ýòè è äðóãèå ñõîäíûå âîïðîñû ñòàâÿòñÿ íà ñòðàíè-
öàõ äàííîãî ñáîðíèêà èëè âûòåêàþò èç ïîñòàâëåííûõ. Òðè
àâòîðà — òðè ó÷àñòíèêà äèñêóññèè — äàþò íà íèõ ðàçíûå,
ïîðîé âçàèìîèñêëþ÷àþùèå îòâåòû. Íî äàâàòü è îòñòàèâàòü
ñîáñòâåííûå îòâåòû è áûëî èõ — àâòîðîâ — çàäà÷åé.
Ñáîðíèê æå êàê òàêîâîé íèêàêèõ îòâåòîâ äàâàòü íå ïðåä-
íàçíà÷åí. Öåëü åãî ñâîäèòñÿ ëèøü ê òîìó, ÷òîáû ôîðìóëè-
ðîâêîé ïðîáëåì è ñîïîñòàâëåíèåì èõ ðàçíûõ ðåøåíèé
ñîäåéñòâîâàòü äàëüíåéøåìó ïîèñêó â îáëàñòè, îáîçíà÷åííîé
åãî íàçâàíèåì, íàïðàâèòü âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ â ñòîðîíó æèç-
íåííî âàæíîé ïðîáëåìàòèêè ñîöèàëüíûõ ñâîáîä.

Ë. È. Òàðóàøâèëè
4 äåêàáðÿ 2002 ã.
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Ë. È. Òàðóàøâèëè

ÀÊÀÄÅÌÈÈ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂ 
Â ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ ÑÂÎÁÎÄÍÎÃÎ ÎÁÙÅÑÒÂÀ

Ïîëåìè÷åñêèå çàìåòêè

Ïîëîæåíèå îáÿçûâàåò.
Ðàñïðîñòðàíåííîå âûðàæåíèå

Îïðåäåëèâ ýòè çàìåòêè êàê ïîëåìè÷åñêèå, ÿ ñðàçó äîë-
æåí ïîÿñíèòü, â êîì âèæó àäðåñàòà ïîëåìèêè. Ýòî íå òå,
êòî óâåðÿþò, ÷òî ñåãîäíÿ ó÷åíè÷åñêè-ñåðüåçíîå îòíîøåíèå
õóäîæíèêà ê êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè ñëóæèò ãàðàíòèåé
«âòîðè÷íîñòè» åãî òâîð÷åñòâà. Íî ýòî è íå òå, êòî, íå ïîä-
äåðæèâàÿ òàêèõ óâåðåíèé, âìåñòå ñ òåì ïîëàãàþò, ÷òî àêà-
äåìèè õóäîæåñòâ, óæå â ñèëó ñâîåé ñîöèàëüíîé ïðèðîäû,
áûëè è îñòàþòñÿ ëèøü áþðîêðàòè÷åñêèìè ïîìåõàìè íà ïó-
òè èñêóññòâ. Óáåæäàòü â ÷åì-òî ïåðâûõ òðóäíî ïî ïðè-
÷èíå ÿçûêîâîãî áàðüåðà; âåäü åñëè ëþäè ëåãêî ïóòàþò èçú-
ÿâèòåëüíîå íàêëîíåíèå ñ æåëàòåëüíûì, à æåëàòåëüíîå ñ ïî-
âåëèòåëüíûì, òî ñ òàêèìè ëþäüìè íå âñåãäà ìîæíî äàæå
ïðîñòî îáúÿñíèòüñÿ. ×òî êàñàåòñÿ âòîðûõ, òî ñïîðèòü ñ íè-
ìè íàäî îòäåëüíî, çàùèùàÿ êàê ðàç òå ïîëîæåíèÿ, êîòîðûå
ìíîþ çäåñü ïðèíèìàþòñÿ çà èñõîäíûå, íî êîòîðûå èìè îò-
âåðãàþòñÿ. Òàêèì îáðàçîì, àäðåñàòîì ýòèõ çàìåòîê íå ìî-
ãóò áûòü íè òå, íè äðóãèå; ïðåæäå âñåãî îíè îáðàùåíû ê
òåì, êòî â îáùåì ñîãëàñíû, ÷òî àêàäåìèè õóäîæåñòâ ìîãóò
è äîëæíû áûòü ïîëåçíûìè, íî ïðè ýòîì â ñèëó íåäîñòàò-
êà ïîñëåäîâàòåëüíîñòè (êîòîðûé áëèçîðóêî ñêëîííû ïðè-
íèìàòü çà ñâîþ æèòåéñêóþ ìóäðîñòü) ïîñòîÿííî èùóò
«êîíòàêòîâ», êîìïðîìèññîâ è ñîþçîâ ñ òåìè, êîìó ñàìà
èäåÿ àêàäåìèè ëèáî ïðîñòî ÷óæäà, ëèáî äàæå îðãàíè÷åñêè
íåïðèåìëåìà è íåíàâèñòíà. Ìîÿ öåëü ñîñòîèò â òîì, ÷òî-
áû óáåäèòü èõ, åñëè òàêîå âîçìîæíî, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷å-
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òå íè÷åãî, êðîìå êîíôóçà è äèñêðåäèòàöèè ñàìûõ ëó÷øèõ
ïðèíöèïîâ, èç ýòîãî âûéòè íå ìîæåò è ÷òî åäèíñòâåííûé
ïåðñïåêòèâíûé ïóòü, êîòîðûé íûíå äîñòóïåí àêàäåìèÿì
õóäîæåñòâ, — ýòî ïóòü, îïðåäåëÿåìûé èõ æå ñîáñòâåííîé
áàçîâîé èäååé, ïóòü ïîñëåäîâàòåëüíîãî îòêàçà îò îáû÷íûõ
ïðåæäå êîìïðîìèññîâ, è íå òîëüêî ñ ÷óæäûìè âêóñàìè, íî
è ñ ëþáûìè èäåîëîãèÿìè — îò íèãèëèñòè÷åñêèõ äî äåð-
æàâíûõ è ðåëèãèîçíûõ.

Òàê óæ èçäàâíà ïîâåëîñü, ÷òî ñðåäè ëþäåé î÷åíü è
î÷åíü ìíîãèå æèâóò â óáåæäåíèè, áóäòî, óêëîíÿÿñü îò ïðî-
äóìûâàíèÿ è îïðåäåëåíèÿ ñìûñëîâ òåõ îáùèõ ïîíÿòèé, ñëî-
âåñíûå îáîçíà÷åíèÿ êîòîðûõ ñàìè æå ýòè ëþäè ïîñòîÿííî
â ñâîåé ðå÷è èñïîëüçóþò, îíè ñáåðåãàþò äëÿ áîëåå íàñóù-
íûõ íóæä è áåç òîãî áåçæàëîñòíî îãðàíè÷åííûé ïðèðîäîé
çàïàñ ñâîèõ ñèë è âðåìåíè. Íå ñòàíó âäàâàòüñÿ â âîïðîñ,
îòêóäà ýòî óáåæäåíèå áåðåòñÿ: ïåðâè÷íà ëè òóò ïîòðåáíîñòü
â ýêîíîìèè èëè â îñíîâå — æåëàíèå ïîòåøèòü ñàìîëþáèå,
óâåðèâ ñåáÿ â íèê÷åìíîñòè òåõ óìñòâåííûõ çàíÿòèé, êîòî-
ðûå äðóãèì ìîãóò ïî÷åìó-ëèáî äàâàòüñÿ ëó÷øå. Îòìå÷ó
èíîå: òàêàÿ áåðåæëèâîñòü (èëè òàêîå ñàìîëþáèå; çäåñü —
íå âàæíî) íåèçìåííî îáîðà÷èâàåòñÿ ïëà÷åâíûìè óòðàòàìè,
íåñîïîñòàâèìî ïðåâîñõîäÿùèìè âñå, ÷òî óäàëîñü ñýêîíî-
ìèòü. Îò îáùèõ ïîíÿòèé íèêóäà íå äåòüñÿ: íàì âñå ðàâíî
ïðèõîäèòñÿ èìè ïîëüçîâàòüñÿ. È åñëè ìû íå íàó÷èìñÿ
ñíîñíî — à ãëàâíîå ñàìîñòîÿòåëüíî — èõ ðàçëè÷àòü, âñå-
ãäà íàéäóòñÿ äîñòàòî÷íî ëîâêèå è íå ñëèøêîì ñîâåñòëèâûå
ëþäè, êîòîðûå, áåñöåðåìîííî èõ ïîäìåíÿÿ, íàâÿæóò íàì
ëþáûå, â òîì ÷èñëå è ñàìûå àáñóðäíûå ìíåíèÿ, à âñëåä çà
íèìè — ñîîòâåòñòâóþùèå ýòèì ìíåíèÿì ïîñòóïêè. Ðó÷à-
òåëüñòâîì òîìó — êàê æèòåéñêèé îïûò îòäåëüíûõ ëþäåé,
òàê è èñòîðèÿ öåëûõ íàðîäîâ. Êàçàëîñü áû, ýòîò ïå÷àëüíûé
îïûò äàâíî óæå äîëæåí áûë âñåõ óáåäèòü, ÷òî ñîáëþäåíèå
ãðàíèö óñòàíîâèâøèõñÿ ïîíÿòèé îòâå÷àåò îáùåìó èíòåðåñó.
Ìåæäó òåì äàííûé îáùèé èíòåðåñ íåèçìåííî îòñòóïàåò
ïåðåä ëè÷íûìè è ãðóïïîâûìè àìáèöèÿìè. Ñòðàäàåò æå îò
ýòîãî ïðåæäå âñåãî ãëàâíîå äîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñòâà è îñíî-
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âà åãî áûòèÿ — ÿçûê: ñïëîøü è ðÿäîì ñëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî
çíà÷åíèÿ ñëîâ ðàñøèðÿþòñÿ, ñóæàþòñÿ, ïåðåõîäÿò â ñîáñò-
âåííóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, îäíàêî ýòî ìàëî êòî çàìå÷àåò,
ïîñêîëüêó ñàìè ñëîâà — âåðíåå, èõ çâóêîâàÿ ôîðìà, — ÷à-
ñòî îñòàþòñÿ òåìè æå. Íè÷åãî ïîõîæåãî íå ïðîèñõîäèëî
áû, åñëè áû ñîáëþäàëñÿ áàçîâûé ïðèíöèï óìñòâåííîé
êóëüòóðû, òðåáóþùèé, ÷òîáû îáúåì ïîíÿòèÿ îïðåäåëÿëñÿ
åãî ñîäåðæàíèåì. Íî, óâû, íåñòîéêàÿ ìûñëü íåâîëüíî ñî-
ñêàëüçûâàåò ñ âûñîò àáñòðàêöèè ê ÿðêèì îáðàçàì ïðèâû÷-
íûõ ïðåäìåòîâ, à ïîòîì ïîêîðíî ñëåäóåò çà ýòèìè îáðàçàìè
è èõ àññîöèàòèâíûìè âçàèìîïðåâðàùåíèÿìè.

Ðàñïðîñòðàíåííûì âèäîì òàêèõ àññîöèàöèé ÿâëÿåòñÿ ìå-
òàëåïòè÷åñêàÿ (ìåòàëåïñèñ), îñíîâàííàÿ íà ïðè÷èííî-ñëåä-
ñòâåííîé ñâÿçè àññîöèèðóåìûõ ïîíÿòèé. Â ðåçóëüòàòå òàêîé
àññîöèàöèè ðîäîâàÿ â ëîãè÷åñêîì ñìûñëå îáùíîñòü èíîãäà
ïîäìåíÿåòñÿ îáùíîñòüþ ðîäîâîé â ñìûñëå ãåíåòè÷åñêîì:
íàïðèìåð, ïîòîìêè íèçåíüêîãî ÷åëîâåêà ìîãóò íîñèòü ðîäî-
âîå èìÿ, óêàçûâàþùåå íà íèçêèé ðîñò, õîòÿ áû ñðåäè íèõ
âñå áûëè ðîñëûìè, è íàîáîðîò, ïîòîìêè ÷åëîâåêà âûñîêîãî
ìîãóò è ñàìè íàçûâàòüñÿ òàêîâûìè, äàæå åñëè íèêòî èç íèõ
ðîñòîì íå âûøåë. Ïðàâäà, â òàêèõ ñëó÷àÿõ ìû íå ñêëîííû
ïðèíèìàòü èìÿ ñîáñòâåííîå çà îïðåäåëåíèå. Íî ñëó÷àåòñÿ
è òàê, ÷òî ðàçíèöà ìåæäó íèìè äëÿ âîñïðèÿòèÿ óòðà÷èâà-
åòñÿ. Ïðè ýòîì áûâàåò äîñòàòî÷íî ìíåíèÿ î ïðè÷èííî-
ñëåäñòâåííîé ñâÿçè íåñêîëüêèõ îäèíàêîâî íàçûâàåìûõ
ïðåäìåòîâ (íàïðèìåð, î ïðååìñòâåííîñòè èíñòèòóòîâ), ÷òî-
áû ñòàëî ñòèõèéíî ôîðìèðîâàòüñÿ ìíåíèå è îá èõ ñîäåðæà-
òåëüíîé îáùíîñòè. Íåðåäêî ðåçóëüòàò òàêîé óìñòâåííîé
àáåððàöèè íàìåðåííî çàêðåïëÿåòñÿ óñèëèÿìè òåõ, ÷åé ïðå-
ñòèæ îíà ïîäûìàåò è êòî, ñëåäîâàòåëüíî, çàèíòåðåñîâàí â
ïóòàíèöå ïîíÿòèé; åùå ÷àùå îíè ñàìè ñâîåé äåìàãîãèåé
ïðîèçâîäÿò åå íà ñâåò.

Èç ýòîãî ñàì ñîáîé ñëåäóåò îäèí âûâîä. Åñëè òîò èëè
èíîé ñîöèàëüíûé èíñòèòóò íîñèò òî èëè èíîå ïðåñòèæíîå
íàçâàíèå, òî ëþáîé, êòî æåëàåò âûñêàçûâàòüñÿ îá ýòîì èí-
ñòèòóòå êîððåêòíî è ñ ïîíèìàíèåì äåëà, íå ñòàíåò âñëåä çà
äðóãèìè ñïåøèòü ïðèìåíÿòü ê íåìó åãî ãðîìêîå èìÿ, êîòî-
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ðîå íà ïîâåðêó ìîæåò îêàçàòüñÿ ïóñòîé ñàìîðåêëàìîé.
Ïðåæäå ÷åì ýòèì íàçâàíèåì îñìûñëåííî è îòâåòñòâåííî
âîñïîëüçîâàòüñÿ, òàêîé ÷åëîâåê, âî-ïåðâûõ, óÿñíèò, êàêîâ
åãî îáùèé çàêðåïëåííûé òðàäèöèåé ñìûñë, è, âî-âòîðûõ,
ðàçáåðåòñÿ, äåéñòâèòåëüíî ëè äàííîìó ñìûñëó ñîîòâåòñòâó-
åò õîòÿ áû îáùåå íàïðàâëåíèå äåÿòåëüíîñòè äàííîãî èíñòè-
òóòà. Èíñòèòóöèîíàëüíàÿ æå ïðååìñòâåííîñòü, — åñëè,
êîíå÷íî, òàêîâàÿ èìååò ìåñòî, — ñàìà ïî ñåáå íå ðåøàåò
âîïðîñà î êîððåêòíîñòè ïðèìåíåíèÿ èìåíè è ìîðàëüíîì
ïðàâå íà íåãî; îíà ìîæåò èìåòü þðèäè÷åñêîå çíà÷åíèå ïðà-
âîïðååìñòâà, íî íè÷åãî íå ãîâîðèò î ïðè÷àñòíîñòè ê èçíà-
÷àëüíîé èäåå, âûðàæåííîé èìåíåì.

Íàäî ëè òóò ñïåöèàëüíî ãîâîðèòü î íåîáõîäèìîñòè ïðî-
âåðêè íàçâàíèé? Íå îòíîñèòñÿ ëè ñêàçàííîå ê ñàìîî÷åâèä-
íûì èñòèíàì, êîòîðûå âñåì è áåç òîãî èçâåñòíû è
êîòîðûìè âñå ðóêîâîäñòâóþòñÿ? Âåäü ãîâîðÿò æå ïîñòîÿí-
íî è æóðíàëèñòû, è èñòîðèêè î ìíèìîñòè òåõ èëè èíûõ ñî-
öèàëüíûõ èíñòèòóòîâ (íàïðèìåð, î ïñåâäîïàðëàìåíòàõ) â
ðàçíûõ ñòðàíàõ è â ðàçíûå âðåìåíà, ïîäðàçóìåâàÿ íåñîîò-
âåòñòâèå ýòèõ èíñòèòóòîâ ñâîåìó îôèöèàëüíîìó ñòàòóñó, çà-
ÿâëåííîìó â íàçâàíèè, è ò. ä., è ò. ï. 

Åñòü, îäíàêî, öåëûé ðÿä ÿâëåíèé, ïåðåä ëèöîì êîòîðûõ
ñàìîî÷åâèäíûå, êàçàëîñü áû, è ïðîñòåéøèå ïðèíöèïû âäðóã
íàäîëãî ïåðåñòàþò ðàáîòàòü. Âîò òóò-òî è âîçíèêàåò íåîá-
õîäèìîñòü î íèõ íàïîìíèòü. Ïî êðàéíåé ìåðå äëÿ òîãî,
÷òîáû ñòàëà ÿñíà ãëàâíàÿ ïðè÷èíà èõ ñòðàííîãî áåçäåéñò-
âèÿ: âíåçàïíûé ëè ýòî ïðîâàë â êîëëåêòèâíîé ïàìÿòè (òîã-
äà íàïîìèíàíèå âíîâü ïðèâåäåò èõ â äåéñòâèå) èëè æå
êîëëåêòèâíîå íåæåëàíèå èõ ïðèìåíÿòü (òîãäà íàïîìèíàíèå
îñòàíåòñÿ áåç îòâåòà).

Ê ÷èñëó èíñòèòóòîâ ñî — íîãî ìèðà, íàäåæíî çàùèùåí-
íûõ îò ñåðüåçíîé êðèòèêè ïîäîáíîãî ðîäà çàáûâ÷èâîñòüþ —
ðåàëüíîé èëè ìíèìîé, — îòíîñÿòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå ó÷ðåæ-
äåíèÿ, ãîðäî èìåíóþùèå ñåáÿ àêàäåìèÿìè õóäîæåñòâ (äà-
ëåå äëÿ êðàòêîñòè — ÀÕ). Âîïðîñ, êîòîðûé ÿ õîòåë áû
çäåñü ïîñòàâèòü, íå â òîì, êàêîå èç íèõ äîñòîéíî ñòîëü
ïðåñòèæíîãî èìåíè, à êàêîå — íåò, à â òîì, êàêèìè êðè-
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òåðèÿìè íàäî ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ïðè âûÿñíåíèè ýòîãî, êà-
êîâà òà ìîäåëü, êîòîðîé äîëæåí îòâå÷àòü èíñòèòóò, ÷òîáû
èìåòü íðàâñòâåííîå îñíîâàíèå íàçûâàòüñÿ ÀÕ. Ëèøü îòâå-
òèâ íà íåãî, ìîæíî áóäåò ïåðåéòè ê ãëàâíîìó âîïðîñó ýòîé
ñòàòüè: åñòü ëè ìåñòî ÀÕ â êîíòåêñòå ñâîáîäíîãî îáùåñò-
âà è åñëè åñòü, òî êàêîâî ýòî ìåñòî?

ÀÕ îòíîñÿòñÿ ê õóäîæåñòâåííûì îðãàíèçàöèÿì, èìåþ-
ùèì äèðåêòèâíóþ ôóíêöèþ. Îíè íå ïðîñòî ïîîùðÿþò õó-
äîæåñòâåííûé ïðîöåññ, íî ñòðåìÿòñÿ âëèÿòü íà åãî
íàïðàâëåííîñòü è â ýòîì ñìûñëå àíàëîãè÷íû òàêèì ñâîèì
ýñòåòè÷åñêèì àíòèïîäàì, êàêèìè áûëè ðàçíîãî ðîäà ìîäåð-
íèñòñêèå («Áàóõàóç», «Äå Ñòåéë»), ðàííåäåêàäåíòñêèå
(«Ñåöåññèîí», «Ìèð èñêóññòâà»), à åùå ðàíüøå — ðîìàí-
òè÷åñêèå (íàçàðåéñêèé «Ñîþç ñâ. Ëóêè», «Áðàòñòâî ïðåðà-
ôàýëèòîâ») îáúåäèíåíèÿ è îðãàíèçàöèè. Òàêèì îáðàçîì,
ñâîåîáðàçèå ÀÕ, äàþùåå èì ïðàâî íà îñîáûé ñòàòóñ è ðî-
äîâîå íàçâàíèå, ñîñòîèò íå ïðîñòî â ïîîùðåíèè òðàäèöèé;
âåäü êàæäàÿ èç õóäîæåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé äèðåêòèâíîãî
õàðàêòåðà ïîääåðæèâàåò òó èëè èíóþ òðàäèöèþ, èíîãäà
âåñüìà äðåâíþþ è äàæå àðõàè÷íóþ (íàäî ëè íàïîìèíàòü,
êàê ÷àñòî ìîäåðíèñòû, ðàííèå äåêàäåíòû è ðîìàíòèêè ïðå-
òåíäîâàëè íà ðîëü âîññòàíîâèòåëåé òðàäèöèîííîãî è äðåâ-
íåãî èñêóññòâà), à ïîääåðæêó òðàäèöèé âîîáùå, ëþáûõ
òðàäèöèé — ñòàðûõ è íîâûõ, êëàññè÷åñêèõ è íåêëàññè÷åñ-
êèõ, ïðîôåññèîíàëüíûõ è íàðîäíûõ — áåðóò íà ñåáÿ îðãà-
íèçàöèè íå äèðåêòèâíîé, íî ïðîñòî ïîîùðèòåëüíîé
íàïðàâëåííîñòè. Ïîýòîìó, åñëè ìû íàçîâåì ÀÕ êàêóþ-ëè-
áî îðãàíèçàöèþ ëèøü çà òî, ÷òî â íåé ðàçíûìè ñïîñîáàìè
ïîääåðæèâàþòñÿ êàêèå-òî ñòàðûå è ïî÷òåííûå òðàäèöèè, íå
ðàçáèðàÿ ïðè ýòîì, êàêèå æå èìåííî, òî òåì ñàìûì êîñ-
âåííî ïðèçíàåì, ÷òî, ê ïðèìåðó, çíàìåíèòàÿ ýêñïðåññèî-
íèñòñêàÿ ãðóïïà «Ìîñò», â êîòîðîé, êàê èçâåñòíî, î÷åíü
ñåðüåçíî îòíîñèëèñü ê äðåâíèì — è, êîíå÷íî, âåñüìà ïî-
÷òåííûì — òðàäèöèÿì ×åðíîé Àôðèêè, íå ñòàëà íàçû-
âàòüñÿ ÀÕ òîëüêî ïî íåäîðàçóìåíèþ. Ñ åùå á 'îëüøèì
îñíîâàíèåì ìû çàêëþ÷èì òîãäà, ÷òî àêàäåìèÿìè áûëè ìà-
ñòåðñêèå Ó. Ìîððèñà, êóëüòèâèðîâàâøèå òðàäèöèè çàïàä-
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íîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ, ðàâíî êàê àáðàìöåâñêèå, òàëàøêèíñêèå
è ïîëåíîâñêèå ìàñòåðñêèå, ðàçâèâàâøèå òðàäèöèè äðåâíåãî
è íàðîäíîãî ðóññêîãî õóäîæåñòâåííîãî ðåìåñëà.

Ìåæäó òåì åñòü ëèøü îäíà õóäîæåñòâåííàÿ òðàäèöèÿ,
íåïðåñòàííîå ïîääåðæàíèå êîòîðîé ïðåâðàùàåò õóäîæåñò-
âåííóþ îðãàíèçàöèþ â íàñòîÿùóþ ÀÕ. Ýòî òðàäèöèÿ êëàñ-
ñè÷åñêîãî èñêóññòâà Ãðåöèè. Íàäåëåíèå äàííîé òðàäèöèè
ïðèîðèòåòîì ïåðåä âñåìè ïðî÷èìè, îòíîøåíèå ê øåäåâðàì
àíòè÷íîãî èñêóññòâà êàê ê ãëàâíûì è íåïðåõîäÿùèì îáðàç-
öàì — âîò òîò ïðèçíàê, ïî êîòîðîìó óçíàåòñÿ íàñòîÿùàÿ
ÀÕ, òîò ïðèíöèï, áåç êîòîðîãî îíà íåìûñëèìà. Âñå 
îñòàëüíûå åå ÷åðòû — îðãàíèçàöèîííûå, ïåäàãîãè÷åñêèå 
è ò. ä. — ïðè âñåé èõ âàæíîñòè ïðÿìî èëè êîñâåííî ýòèì
ïðèíöèïîì îáóñëîâëåíû, áóäó÷è ëèøü ñðåäñòâàìè ñîõðàíå-
íèÿ äóõà è ôîðì àíòè÷íîé êëàññèêè â æèâîì òâîð÷åñòâå.

Â ýòîì ñìûñëå äåÿòåëüíîñòü ÀÕ ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíè-
åì íà÷àòîé â ýïîõó Ðåíåññàíñà êëàññèöèçàöèè èñêóññòâà.
Íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî äëÿ ñàìîãî èñêóññòâà ýòîò ïðîöåññ
áûë íå âñåãäà áëàãîòâîðíûì. Òàê, ðîìàíèçì ÕVI â., ïðè
âñåõ íåñîìíåííûõ äîñòîèíñòâàõ è òàëàíòàõ åãî ìàñòåðîâ,
âûãëÿäèò, ñêîðåå, áëåêëîé ñòðàíèöåé èñòîðèè íèäåðëàíä-
ñêîé æèâîïèñè, åñëè ñðàâíèòü åãî ñ ïðåäûäóùèì ýòàïîì,
óêðàøåííûì èìåíàìè Âàí Ýéêîâ è Ìåìëèíãà. Òåì áîëåå
ýòî êàñàåòñÿ ïîñëåäóþùèõ êëàññèöèçìîâ: äîñòàòî÷íî ñîïî-
ñòàâèòü Ëåáðåíà è Ðåìáðàíäòà, Ìåíãñà è Òüåïîëî. Êîíå÷-
íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ òîòàëüíîãî ýñòåòèçìà, ïî êîòîðîìó âåñü
ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà è îïðàâäàíèå âñåõ ôîðì
åãî äåÿòåëüíîñòè ëåæèò â èñêóññòâå, äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî
ðàâíîñèëüíî áåçîãîâîðî÷íîìó îñóæäåíèþ âñÿêîãî êëàññè-
öèçìà. Íî äëÿ òåõ, êòî ïðèäåðæèâàåòñÿ áîëåå óìåðåííîãî
âçãëÿäà íà ïðåäìåò, çàìå÷ó ñëåäóþùåå.

Ãîâîðÿ î ñìûñëå îñíîâíûõ êëàññèöèçèðóþùèõ ýòàïîâ â
èñêóññòâå Åâðîïû, íàäî ó÷èòûâàòü ïîìèìî ñêàçàííîãî è òî,
÷òî èõ ðîëü âûõîäèò äàëåêî çà ïðåäåëû ñîáñòâåííî èñêóñ-
ñòâà. Èñòèííîå èñòîðè÷åñêîå íàçíà÷åíèå êëàññèöèçìà ñî-
ñòîÿëî â âîññòàíîâëåíèè æèçíåííî âàæíîãî êóëüòóðíîãî
íà÷àëà åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè — êëàññè÷åñêîãî äóõà.
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Äëÿ Åâðîïû âàæíîñòü ïîñëåäíåãî — â òîì, ÷òî îäíîâðå-
ìåííî îí ÿâëÿåòñÿ äóõîì èíòåëëåêòóàëüíîé íåçàâèñèìîñòè
è àíàëèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ; ïðÿìî èëè êîñâåííî ýòîò äóõ
ñêàçûâàåòñÿ ïîâñåìåñòíî, íå èñêëþ÷àÿ è òàêèå îáëàñòè, êàê
ïðàâî, íàóêà è òåõíîëîãèÿ. Êàêîâ êîíñòèòóèðóþùèé ïðèí-
öèï êëàññè÷åñêîé ôîðìû è êëàññè÷åñêîãî îáðàçà? ß âñåãî
ëèøü ïîâòîðþ òî, ÷òî ìíîãèìè âûñêàçûâàëîñü ïðåæäå, 
åñëè îïðåäåëþ åãî êàê åäèíîðàçäåëüíîñòü (êîîðäèíàöèÿ),
ò. å. ñî÷åòàíèå ýñòåòè÷åñêîé àâòîíîìèè (ñâîáîäû) ýëåìåí-
òîâ ñ èõ óïîðÿäî÷åííîñòüþ â ðàìêàõ öåëîãî. Íî ÷òî ýòî â
äîëãîñðî÷íîé ïåðñïåêòèâå, êàê íå ìîäåëü äëÿ îáùåñòâà, îñ-
âàèâàþùåãî ïðàâîâûå ïðèíöèïû è ñâîáîäû, à òàêæå äëÿ
åãî îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ! Êîíå÷íî, íåïîìåðíàÿ ñëîæíîñòü âçÿ-
òîé íà ñåáÿ õóäîæíèêàìè òâîð÷åñêîé çàäà÷è, ñóòü êîòîðîé
ñâîäèëàñü ê âîçðîæäåíèþ äàëåêîãî èäåàëà, ìîãëà íà ïåðâûõ
ïîðàõ ïðèâîäèòü ê ñíèæåíèþ õóäîæåñòâåííîãî êà÷åñòâà. Íî
åâðîïåéñêîìó îáùåñòâó ýòà çàäà÷à áûëà ïðîäèêòîâàíà ïî
ñóòè äåëà ÷óâñòâîì ñàìîñîõðàíåíèÿ, ïîòðåáíîñòüþ óäåð-
æàòüñÿ îò ãóáèòåëüíîãî âîçâðàòà ê èððàöèîíàëüíîñòè è, êàê
ñëåäñòâèå, ê íåèçáåæíîñòè âûáîðà ìåæäó õàîñîì áåçíà÷à-
ëèÿ è ïàòðèàðõàëüíîé àâòîðèòàðíîñòüþ, êîòîðàÿ ÷ðåâàòà
îáùåé ñòàãíàöèåé. Ïîâîðîòû ê àíòè÷íîìó íàñëåäèþ, íåîä-
íîêðàòíî ñîâåðøàâøèåñÿ ïîñëåàíòè÷íûì åâðîïåéñêèì 
èñêóññòâîì íà ïðîòÿæåíèè åãî èñòîðèè, íèêîãäà íå âûçû-
âàëèñü èììàíåíòíûìè ïðè÷èíàìè — íè òåíäåíöèÿìè åãî,
ýòîãî èñêóññòâà, âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ, íè èñ÷åðïàíèåì åãî
ñîáñòâåííûõ òâîð÷åñêèõ ðåñóðñîâ, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå
âñåãäà áûëè áåçãðàíè÷íû, — íî íàñóùíîé, õîòÿ ïî ïðå-
èìóùåñòâó áåññîçíàòåëüíîé, ïîòðåáíîñòüþ åâðîïåéñêîé öè-
âèëèçàöèè â èñêóññòâå, àäåêâàòíîì åå áàçîâûì ïðèíöèïàì
è ñïîñîáíîì ê ïðåòâîðåíèþ ýòèõ ïðèíöèïîâ â æèçíåííûé
è ïîâåäåí÷åñêèé ñòèëü îòäåëüíûõ ëþäåé.

È òàêîå èñêóññòâî ôîðìèðîâàëîñü âîïðåêè ïðîòèâîäåé-
ñòâèþ ñåíòèìåíòàëüíî-ìå÷òàòåëüíîé àíèìû åâðîïåéñêîãî
÷åëîâåêà. Âìåñòå ñ òåì íàñòîé÷èâûå óñèëèÿ öåëûõ ïîêîëå-
íèé òåîðåòèêîâ è õóäîæíèêîâ, íàïðàâëåííûå íà âîçðîæäå-
íèå êëàññèêè, íå îñòàâàëèñü áåñïëîäíû è â ñîáñòâåííî
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õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè. Òàê, óïîìÿíóòûé ðîìàíèçì
ïîäãîòîâèë ðàñöâåò ãîëëàíäñêîé è ôëàìàíäñêîé æèâîïèñè â
ÕVII â., à òâîð÷åñòâî Ìåíãñà îïîñðåäîâàííî ñïîñîáñòâîâà-
ëî âîçíèêíîâåíèþ â íà÷àëå ÕIÕ â. ôåíîìåíà òîðâàëüä-
ñåíîâñêîé ñêóëüïòóðû; íàäî ëè ãîâîðèòü î òàêèõ ïðîñëàâ-
ëåííûõ ìàñòåðàõ êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ, êàê Ëåîíàðäî äà
Âèí÷è è Ðàôàýëü! Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îñâîáîæäåíèå èñêóñ-
ñòâà îò êëàññè÷åñêèõ ïðàâèë õîòÿ è âûçûâàëî íà ïåðâûõ
ïîðàõ ýéôîðè÷åñêîå îæèâëåíèå â õóäîæåñòâåííîé ñðåäå, à
ñ íèì è ïåñòðóþ ÷åðåäó ýôôåêòíûõ ÿâëåíèé, îäíàêî ñðà-
çó çà òåì, êàê ïîðûâ èððàöèîíàëüíîãî ýíòóçèàçìà âûäû-
õàëñÿ, íà åãî ìåñòî ïðèõîäèëî òâîð÷åñêîå áåñïëîäèå è 
àïàòèÿ âìåñòå ñ îò÷àÿííûìè ïîïûòêàìè èìèòèðîâàòü òâîð-
÷åñêóþ àêòèâíîñòü.

Òàêèì îáðàçîì, êëàññè÷åñêèé äóõ ñ åãî ýñòåòèêîé ðàöè-
îíàëüíîñòè áûë æèçíåííî íåîáõîäèì öèâèëèçàöèè íîâîé
Åâðîïû. Íî ïðè ýòîì ñàì îí ÿâëÿëñÿ ñïåöèôè÷åñêèì ïî-
ðîæäåíèåì äðåâíîñòè; íè â êàêèõ èíûõ óñëîâèÿõ îí íå ñìîã
áû âîçíèêíóòü è òîëüêî ÷åðåç åå ïàìÿòíèêè ìîã áûòü óñâî-
åí. Äëÿ òîãî ÷òîáû íå ïðîñòî ïðàêòèêîâàòü, íî, ïîäîáíî òî-
ìó êàê ýòî ïðîèçîøëî â àíòè÷íîé Ãðåöèè, ñàìîñòîÿòåëüíî
ñîçäàòü ýñòåòè÷åñêóþ êóëüòóðó, êîòîðàÿ îñíîâàíà íà îñòðîì
âîñïðèÿòèè è ïðî÷óâñòâîâàííîì ïåðåæèâàíèè ðàçâèòûõ àíà-
ëèòè÷åñêèõ ôîðì ìûøëåíèÿ, íåäîñòàòî÷íî áûëî äîñòèãíóòü
ñîîòâåòñòâóþùå âûñîêîãî óðîâíÿ ìûøëåíèÿ. Îäíîâðåìåííî
ñ ýòèì íàäî áûëî ñîõðàíèòü â ñåáå òàêóþ õàðàêòåðíóþ ÷åð-
òó àðõàè÷íîé ïñèõîëîãèè, êàê ñêëîííîñòü ê ïðîåêöèè ñóáú-
åêòèâíîãî (â òîì ÷èñëå è ôîðì ìûñëè) íà îáðàç âíåøíåãî
ìèðà, èáî òîëüêî ýòà ïðîåêöèÿ ìîãëà íàäåëèòü òîíêî ðàçðà-
áîòàííûå èäåè è ëîãè÷åñêèå ôîðìû ýôôåêòîì ðåàëüíîñòè,
îñÿçàåìîé âåùåñòâåííîñòè («ñêóëüïòóðíîñòè», ïî òåðìèíî-
ëîãèè À. Ô. Ëîñåâà), à çíà÷èò — îñîáîé äåéñòâåííîñòè
äëÿ îáðàçíîãî âîñïðèÿòèÿ è îáðàçíîé ïàìÿòè (ýòîé îñíîâû
ïàìÿòè êàê òàêîâîé). Â ðåçóëüòàòå òàêîãî èñòîðè÷åñêè óíè-
êàëüíîãî ñî÷åòàíèÿ ïðîãðåññà ìûñëè ñ àðõàèçìîì ìèðîâîç-
çðåí÷åñêîé óñòàíîâêè è ñëîæèëñÿ â àíòè÷íîé Ãðåöèè
ôåíîìåí êëàññè÷åñêîé êóëüòóðû.
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Âïîñëåäñòâèè ýòà ñòîëü ñ÷àñòëèâàÿ äëÿ êóëüòóðíîé èñ-
òîðèè ÷åëîâå÷åñòâà êîíñòåëëÿöèÿ óæå íå ìîãëà ïîâòîðèòü-
ñÿ, òàê êàê àðõàè÷åñêàÿ ïðîåêöèÿ ïî ìåðå ýâîëþöèè
åâðîïåéñêîé ìåíòàëüíîñòè âñå áîëüøå òåðÿëà ñèëó äëÿ îá-
ðàçîâàííûõ óìîâ, ïîñòåïåííî ñòàíîâÿñü óäåëîì ïñèõîëîãèè
íåïðîñâåùåííîé ìàññû, ïî-ñâîåìó òâîð÷åñêè àêòèâíîé, íî
íå îïðåäåëÿâøåé íàïðàâëåíèÿ êóëüòóðíîé ýâîëþöèè. Ñîîò-
âåòñòâåííî, íå ìîã âíîâü ñïîíòàííî âîçíèêíóòü è ïîðîæ-
äåííûé ýòîé êîíñòåëëÿöèåé êëàññè÷åñêèé äóõ âìåñòå ñ
õàðàêòåðíûìè äëÿ íåãî ôîðìàìè õóäîæåñòâåííîé êëàññèêè.
È îäíàêî, ïî ïðè÷èíå îñîáîé ñâîåé áëàãîòâîðíîñòè äëÿ óì-
ñòâåííîãî êëèìàòà, îí áûë äëÿ åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè
æèçíåííî íåîáõîäèì, èáî òîëüêî ïîä åãî ñòèìóëèðóþùèì
äåéñòâèåì òà ìîãëà è ïðåîäîëåòü êóëüòóðíî-ïñèõîëîãè÷å-
ñêèé êðèçèñ ïîçäíåãî Cðåäíåâåêîâüÿ, è ðàçâèâàòüñÿ äàëü-
øå. Áåç âîçðîæäåíèÿ êëàññè÷åñêîãî äóõà êóëüòóðà Åâðîïû
áûëà áû îáðå÷åíà òîãäà íà ñòàãíàöèþ, à â êîíå÷íîì ñ÷åòå,
è íà âûðîæäåíèå. Ïðîáóäèòü æå êëàññè÷åñêèé äóõ áûëî
òîãäà íåâîçìîæíî áåç ïðÿìîãî ó÷åíè÷åñêîãî îáðàùåíèÿ ê
íàñëåäèþ àíòè÷íîñòè. Âîò îò÷åãî äëÿ ìàñòåðîâ èñêóññòâà
Ðåíåññàíñà òàêîå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò ïðèçûâ ïîäðàæàòü
äðåâíèì.

Îäíàêî íà èñõîäå Ðåíåññàíñà íàðàñòàþò öåíòðîáåæíûå
òåíäåíöèè, ãðîçÿùèå èçìåíèòü êëàññè÷åñêóþ íàïðàâëåí-
íîñòü èñêóññòâà. Åùå ñèëüíåå ñòàíîâÿòñÿ îíè â íà÷àëå
ÕVII â. Äëÿ çàùèòû è óêðåïëåíèÿ êëàññè÷åñêè îðèåíòèðî-
âàííîãî òâîð÷åñòâà ñîçäàþòñÿ ïåðâûå ÀÕ, è óæå òîãäà 
îñíîâíîé ïðèíöèï ýòèõ ó÷ðåæäåíèé ôîðìóëèðóåòñÿ èõ îñíî-
âàòåëÿìè êàê âîçðîæäåíèå è ïîääåðæàíèå òðàäèöèè äðåâíå-
ãî èñêóññòâà. Ýòîò ïðèíöèï ñîõðàíÿë ñèëó è ñóùåñòâåííî
âëèÿë íà ïðàêòèêó ÀÕ äî ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè ÕIÕ â.,
íà êîòîðóþ ïðèõîäèòñÿ íà÷àëî ðàñïàäà âñåé àêàäåìè÷åñêîé
ñèñòåìû.

Âïîëíå ëè ïîä÷èíÿëàñü äåÿòåëüíîñòü ÀÕ ýòîìó ïðèí-
öèïó? Êîíå÷íî, íåò. Íà ïðàêòèêå ÀÕ ïîñòîÿííî îòñòó-
ïàëè îò íåãî êàê ïîä âëèÿíèåì èçìåí÷èâîé, íî ìîãóùåñò-
âåííîé õóäîæåñòâåííîé ìîäû, òàê è â óãîäó âëàñòÿì ïðå-
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äåðæàùèì, âñåãäà æåëàâøèì èñïîëüçîâàòü èñêóññòâî â êà-
÷åñòâå ðóïîðà ñâîåé ïðîïàãàíäû. Ïðè ýòîì åñëè àðõèòåê-
òóðíûé êëàññèöèçì âñåãäà èìåë íàäåæíóþ îïîðó â
ïîäðîáíî ðàçðàáîòàííîì îðäåðíîì êàíîíå, à îò çëîóïîòðåá-
ëåíèé â öåëÿõ ïðîïàãàíäû îí áûë â áîëüøîé ñòåïåíè çà-
ùèùåí ïðèñóùåé àðõèòåêòóðíûì ôîðìàì àáñòðàêòíîñòüþ,
òî èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî áûëî â äàííîì ñìûñëå áîëåå
óÿçâèìî. Êðîìå òîãî, ïðåäñòàâëåíèÿ î ñàìîì àíòè÷íîì èñ-
êóññòâå äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëèñü âåñüìà íåïîëíûìè, è ýòî
ñóùåñòâåííî îáëåã÷àëî ïðîíèêíîâåíèå â òâîð÷åñòâî àêàäå-
ìè÷åñêèõ õóäîæíèêîâ àíòèêëàññè÷åñêèõ ÷åðò. Îñîáåííî ýòî
êàñàåòñÿ àêàäåìè÷åñêîé æèâîïèñè, êîòîðàÿ äëèòåëüíîå âðå-
ìÿ ðàçâèâàëàñü òàê, ÷òî åå àâòîðû ôàêòè÷åñêè èìåëè î ãðå-
÷åñêîé æèâîïèñè ëèøü óìîçðèòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå,
îñíîâàííîå íà ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêàõ, à ãëàâíûìè îáðàç-
öàìè âìåñòî áåçâîçâðàòíî óòðà÷åííûõ êàðòèí Àïåëëåñà,
Çåâêñèäà è Ïàððàñèÿ áûëè äëÿ íèõ ïîëîòíà Ðàôàýëÿ, Òè-
öèàíà è Êîððåäæî, à çàîäíî è áîëîíñêèõ àêàäåìèñòîâ, ïî-
ñêîëüêó ýòè òàê íàçûâàåìûå «íîâûå» âîñïðèíèìàëèñü êàê
çàêîííûå ïðîäîëæàòåëè «äðåâíèõ».

Âàæíî, îäíàêî, òî, ÷òî ïî ìåðå íàêîïëåíèÿ àðõåîëîãè-
÷åñêîãî ìàòåðèàëà è ðîñòà ïîçíàíèé â îáëàñòè àíòè÷íîãî
èñêóññòâà èçíà÷àëüíàÿ êëàññèöèñòè÷åñêàÿ óñòàíîâêà â ïåäà-
ãîãè÷åñêîé è òâîð÷åñêîé ïðàêòèêå ÀÕ ïðîÿâëÿëà ñåáÿ âñå
áîëåå ïîñëåäîâàòåëüíî. Ïîìèìî óñïåõîâ àðõåîëîãèè ðàçâè-
òèþ àêàäåìè÷åñêîãî èñêóññòâà ñïîñîáñòâîâàëî è òî, ÷òî
áëàãîäàðÿ ïîñòåïåííîìó ðàñïðîñòðàíåíèþ è óñâîåíèþ èäåè
àâòîíîìèè èñêóññòâà èäåîëîãè÷åñêîå äàâëåíèå íà íåãî ñ íà-
÷àëà ÕIÕ â. â öåëîì îñëàáëî. Èòîãîì ñòàë íåâèäàííûé ðàñ-
öâåò àêàäåìè÷åñêîé òðàäèöèè â ïåðâîé ïîëîâèíå ÕIÕ â.,
êîãäà êëàññè÷åñêèé ñòèëü äîñòèã íàèáîëüøåé çà âñþ èñòî-
ðèþ íîâîåâðîïåéñêîãî èñêóññòâà ÷èñòîòû â òâîð÷åñòâå
ñêóëüïòîðîâ Á. Òîðâàëüäñåíà è Ë. Áàðòîëèíè è â ïîñòðîé-
êàõ àðõèòåêòîðîâ ïåòåðáóðãñêîãî àìïèðà. Íî ýòî áûëî
ëèøü ìíîãîîáåùàþùåå íà÷àëî. Ê òîìó âðåìåíè àðõåîëîãèÿ
íàêîïèëà ìàòåðèàë, íåîáõîäèìûé äëÿ âñåñòîðîííåé è ïî-
ñëåäîâàòåëüíîé ðåàëèçàöèè àêàäåìè÷åñêîé èäåè, à ÿðìî
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èäåîëîãè÷åñêîé áàðùèíû ñäåëàëîñü äëÿ èñêóññòâà, â îá-
ùåì, ìåíåå òÿæåëûì. Èðîíèÿ èñòîðèè ñêàçàëàñü, îäíàêî, â
òîì, ÷òî èìåííî íà ýòîò ïåðèîä ïðèõîäèòñÿ íà÷àëî âñåîá-
ùåãî îòõîäà îò àêàäåìè÷åñêîé òðàäèöèè.

Ðàçóìååòñÿ, ýòî íå áûëî åå êîíöîì. Ïðî÷íåå âñåãî îíà
äåðæàëàñü â àðõèòåêòóðå, ãäå èìåëà ñèëüíîå âëèÿíèå ïðè-
ìåðíî äî ñåðåäèíû ÕÕ ñòîëåòèÿ. Â ñêóëüïòóðå ñòðîãàÿ
àêàäåìè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ òàêæå åùå äîëãî äàâàëà î ñåáå
çíàòü; òàê, åå áëåñòÿùèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè áûëè: íà ðó-
áåæå ÕIÕ—ÕÕ ââ. â Ãåðìàíèè Ëóè Òþàéîí â ñâîèõ êîí-
íûõ ñòàòóÿõ, â ÑÑÑÐ — Ì. Ã. Ìàíèçåð â ñâîèõ áåçó-
ïðå÷íûõ íþ. Íî â öåëîì óïàäîê àêàäåìè÷åñêîé òðàäèöèè
áûë íàëèöî. È ïðîèçîøåë îí èìåííî òîãäà, êîãäà âñå îáú-
åêòèâíûå óñëîâèÿ êàê íèêîãäà ïðåæäå áëàãîïðèÿòñòâîâàëè
åå ðàñöâåòó.

À ÷òî æå — â íàøå âðåìÿ? Ðåøóñü óòâåðæäàòü, ÷òî â
íàøå âðåìÿ îáúåêòèâíûå óñëîâèÿ åùå áîëåå òàêîìó ðàñöâå-
òó áëàãîïðèÿòñòâóþò. Íî è ñåé÷àñ, êàê âñåãäà â èñòîðèè, íà
ïîëîæåíèå äåë âëèÿþò íå îäíè îáúåêòèâíûå óñëîâèÿ. Îã-
ðîìíîå çíà÷åíèå èìåþò èñòîðè÷åñêè çàêîíîìåðíûå ñóáúåê-
òèâíûå ôàêòîðû — âêóñû, íàñòðîåíèÿ, îáùèå ïîâåòðèÿ, —
è îíè-òî ñïîñîáíû ñâåñòè íà íåò äåéñòâèå îáúåêòèâíûõ óñ-
ëîâèé. Èìåííî ýòî íûíå è ïðîèñõîäèò.

Íî ÷òî æå ýòî çà îáúåêòèâíûå óñëîâèÿ, âëèÿíèå êîòî-
ðûõ ñòîëü óñïåøíî íåéòðàëèçóåòñÿ ñóáúåêòèâíûìè ôàêòî-
ðàìè, è ÷òî æå ýòî çà ñóáúåêòèâíûå ôàêòîðû, ñòîëü
ýôôåêòèâíûå â ñâîåì äåéñòâèè?

Íà÷íåì ñ îáúåêòèâíûõ óñëîâèé.

Íåðåäêî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ÷òî íàøå âðåìÿ — «âðå-
ìÿ âûñîêèõ ñêîðîñòåé è ñòðåññîâ». Íå çíàþ, êàê íàñ÷åò
ñêîðîñòåé: ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî ýòî ïî êðàéíåé ìåðå ñèëü-
íîå óïðîùåíèå, íî ñèëà, êîëè÷åñòâî è êîíòðàñòíîñòü âîñ-
ïðèíèìàåìûõ èç îêðóæàþùåãî ìèðà âïå÷àòëåíèé äî ñàìîãî
ïîñëåäíåãî âðåìåíè äåéñòâèòåëüíî çàìåòíî âîçðàñòàëè, à
ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó ó÷àùàëèñü è òàê íàçûâàåìûå ñòðåñ-
ñû. Ïðè òàêîì ïîëîæåíèè äåë ÷òî ìîæåò áûòü ëó÷øèì
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ñðåäñòâîì îò íàïðÿæåíèÿ è ñòðàõà, ÷òî áîëåå ñïîñîáíî âåð-
íóòü ÷åëîâåêó ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è ÿñíûé,
ïîíèìàþùèé âçãëÿä íà ìèð, ÷åì èñêóññòâî êëàññè÷åñêîãî
ñòèëÿ — ìóçûêà Ìîöàðòà è Ãàéäíà, ñðåäà, îôîðìëåííàÿ
îðäåðíîé àðõèòåêòóðîé, ñîçåðöàíèå óðàâíîâåøåííûõ è ïðå-
êðàñíûõ ñòàòóàðíûõ ôîðì. Òàêèì îáðàçîì, æèçíü â îêðó-
æåíèè êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà äîëæíà áûòü, ïî ëîãèêå
âåùåé, íàñóùíîé ïîòðåáíîñòüþ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, êî-
òîðàÿ íåèçáåæíî ñïîñîáñòâîâàëà áû îáùåñòâåííîé âîñòðå-
áîâàííîñòè ÀÕ, êàê èíñòèòóòà, ÷üå íàçíà÷åíèå — òàêóþ
ïîòðåáíîñòü óäîâëåòâîðÿòü.

Íà ýòî ìîæíî áûëî áû âîçðàçèòü, ÷òî äàííàÿ ïîòðåá-
íîñòü, ñêîëü áû íàñóùíîé îíà íè áûëà, ñðåäíåñòàòèñòè÷å-
ñêèì ÷ëåíîì ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà íå ñîçíàåòñÿ, è áûëî
áû íåäåìîêðàòè÷íî íàâÿçûâàòü åìó èñêóññòâî, êîòîðîãî îí
íå ïðîñèò è îò êîòîðîãî äàâíî îòâûê. Íî òàêîå âîçðàæå-
íèå — áóäü îíî âûñêàçàíî — îñíîâûâàëîñü áû íà ïåðå-
âåðòûâàíèè ðåàëüíîé êàðòèíû. Äàæå ïðîñòîå îáùåíèå ñ
ðÿäîâûìè ïîòðåáèòåëÿìè èñêóññòâà, íàáëþäåíèå çà èõ ýñ-
òåòè÷åñêèìè ðåàêöèÿìè íà òî, ÷òî îíè âèäÿò è ñëûøàò, ïî-
êàçûâàåò, ÷òî èìåííî òàê íàçûâàåìîå ñîâðåìåííîå
èñêóññòâî èìè âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ÷óæäîå è äàëåêîå.
Ìîæíî îäîáðÿòü èëè íå îäîáðÿòü òàêîå âîñïðèÿòèå, ìîæ-
íî ïóáëè÷íî åãî êðèòèêîâàòü è äàæå âûñìåèâàòü, âñÿ÷åñêè
çàçûâàòü ïóáëèêó íà âûñòàâêè «àâàíãàðäíîãî» èëè «ïîñò-
àâàíãàðäíîãî èñêóññòâà», ñêîëüêî óãîäíî äîêàçûâàòü åé,
÷òî îíî õîðîøåå; ïåðåóáåäèøü — òâîÿ âçÿëà, òû ÷åñòíî îò-
ñòîÿë ñâîè ïîçèöèè. ×òî æå íà äåëå ïðîèñõîäèò? Áîðöû çà
èäåàëû äåêàäåíòñòâà äàëåêî íå îãðàíè÷èâàþòñÿ óêàçàííû-
ìè ñïîñîáàìè óáåæäåíèÿ: âîò óæå ñòîëåòèå, êàê îíè øòóð-
ìóþò âîëþ è ñîçíàíèå ðÿäîâîãî çðèòåëÿ, âûíóæäàÿ åãî
ïîìèìî æåëàíèÿ áûòü ïîòðåáèòåëåì èõ ïðîäóêöèè, êîòîðàÿ
âñåãäà áûëà åìó ÷óæäà è íåïðèÿòíà, à òåïåðü âäîáàâîê ê
òîìó âîñïðèíèìàåòñÿ êàê äàâíî íàäîåâøàÿ. Âîçüìèòå àðõè-
òåêòóðó è äèçàéí. Êòî ñïðàøèâàë ïðîñòîãî ïåøåõîäà, õî-
÷åò ëè îí êàæäûé äåíü ïî äîðîãå íà ñëóæáó è îáðàòíî
âèäåòü çäàíèÿ, êèîñêè, àôèøè, âûâåñêè â ñòèëå ìîäåðí,
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ôóíêöèîíàëèçì, íåîáðóòàëèçì, äåêîíñòðóêòèâèçì è ò. ï.?
Êòî ñïðàøèâàë åãî, ïðåæäå ÷åì âñå ýòî ñîîðóäèòü, ïðåâðà-
òèâ åãî æèçíåííóþ ñðåäó â íåèññÿêàåìûé èñòî÷íèê ýñòåòè-
÷åñêîãî, à çíà÷èò, è ïñèõè÷åñêîãî äèñêîìôîðòà, ïîíðàâèòñÿ
ëè åìó ïîäîáíûé ýêñòðàâàãàíòíûé øèê? Ñòàâèë ëè ñåáÿ
ìûñëåííî õîòÿ áû êàêîé-íèáóäü óïîåííûé ñâîèìè ñòðîè-
òåëüíûìè ôàíòàçèÿìè homo ludens íà ìåñòî òîãî, êîìó ïðè-
äåòñÿ âèäåòü ýôôåêòíî âçëåòàþùèå èëè ïðè÷óäëèâî
ðàñòåêàþùèåñÿ êîíñòðóêöèè íå â ìàêåòå èëè íà öâåòíîì
ôîòî è äàæå íå èç îêíà òóðèñòè÷åñêîãî àâòîáóñà, à åæå-
äíåâíî ïðîõîäÿ ìèìî íèõ, ïðè ýòîì êàæäûé ðàç çàìå÷àÿ,
÷òî êîíñòðóêöèÿ íèêóäà íå óëåòåëà è íå ðàñïëûëàñü, è îò
ýòîãî èñïûòûâàÿ äîñàäíîå ÷óâñòâî, ÷òî åãî ïðîñòî ïðèíè-
ìàþò çà äóðàêà, èáî íåñ÷åòíîå ÷èñëî ðàç ïîêàçûâàþò îäèí
è òîò æå ïðîñòåéøèé ôîêóñ â ðàñ÷åòå, ÷òî îí — ðÿäîâîé
ïåøåõîä — âñåãäà áóäåò ðåàãèðîâàòü íà ýòîò ôîêóñ òàê,
áóäòî âèäèò åãî âïåðâûå â æèçíè?

«Íî óëèöà åñòü óëèöà, — ìîãóò çàìåòèòü â îòâåò. —
È, íàõîäÿñü íà íåé, ÷åëîâåê ñïîñîáåí äî íåêîòîðîé ñòåïå-
íè îãðàæäàòü ñâîþ ïñèõèêó îò íåïðèÿòíûõ âïå÷àòëåíèé,
îòíîñÿñü êî âñåìó óâèäåííîìó êàê ê ÷óæîìó, îòâëåêàÿñü è
ïîñòåïåííî ïðåêðàùàÿ íà ìíîãîå ðåàãèðîâàòü». Äà, ýòî
òàê. Íî, ïî óòâåðæäåíèþ ïñèõîëîãîâ, ïîäîáíàÿ ñàìîçàùè-
òà â èòîãå îáõîäèòñÿ ÷åëîâåêó ñëèøêîì äîðîãî, èáî íåçà-
ìåòíûå äëÿ íåãî (ïîäïîðîãîâûå) îùóùåíèÿ, êîãäà îíè ïî
ñâîåìó õàðàêòåðó íåïðèÿòíû, ïîñòåïåííî íàêàïëèâàÿñü
(ñóììèðóÿñü), â èòîãå ðàçðåøàþòñÿ íåìîòèâèðîâàííûìè
âñïûøêàìè îòðèöàòåëüíûõ ýìîöèé. À âåäü ýñòåòè÷åñêè íå-
ïðèÿòíûå âïå÷àòëåíèÿ ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó íàâÿçûâàþò-
ñÿ íå òîëüêî íà óëèöå. Òàê, îí íåñåò â ñâîé äîì âåùè,
êîòîðûå âûíóæäåí ïðèîáðåòàòü ðàäè èõ óòèëèòàðíîé íà-
äîáíîñòè è çàîäíî, ïîìèìî ñîáñòâåííîé âîëè, äåëàåòñÿ ýñ-
òåòè÷åñêèì ïîòðåáèòåëåì íàçîéëèâîãî è êðèêëèâîãî
äèçàéíà èõ óïàêîâêè, à ÷àñòî è èõ ñîáñòâåííîãî. Îí ê ýòî-
ìó ñî âðåìåíåì ïðèâûêàåò? Íó ÷òî æ, äëÿ èíûõ ýòîãî äî-
ñòàòî÷íî, ÷òîáû çà ýòîãî ÷åëîâåêà áîëüøå íå áåñïîêîèòüñÿ.
Íî òîëüêî íå äëÿ òåõ, êòî îòíîñèòñÿ ê ïîäîáíûì âîïðî-
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ñàì ñåðüåçíî. Èáî òàêîå ïðèâûêàíèå, à òî÷íåå — òàêàÿ
ïîòåðÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòè, — ýòî óæå ñèìïòîì íà÷àëà ïñè-
õè÷åñêîé äåãðàäàöèè. Ïóñêàé ñàì ïî ñåáå è íå î÷åíü òðå-
âîæíûé, íî âñå æå ýòî ñèìïòîì. È åñëè òîò, êîìó
ïîëîæåíî î òàêèõ âåùàõ áåñïîêîèòüñÿ, âçèðàåò íà íåãî íå-
âîçìóòèìî, òî, çíà÷èò, ýòîò ÷åëîâåê òîæå íîñèòåëü äàííî-
ãî ñèìïòîìà è — õóæå òîãî, — ìîæåò áûòü, âðåìåíàìè
çàìå÷àÿ åãî â ñåáå, âòàéíå ðàä, ÷òî íå îäèíîê â ñâîåì ìà-
ëåíüêîì íåñîâåðøåíñòâå.

Èëè âîò ïðèìåð íàâÿçûâàíèÿ íåñêîëüêî èíîãî ðîäà, ìå-
íåå ìàññîâûé, íî îò ýòîãî íå ìåíåå ïå÷àëüíûé. ×åëîâåê
ìå÷òàåò ïðèîáðåñòè õîòü êàêîå-íèáóäü — ïóñêàé äàæå ñà-
ìîå ïëîõîíüêîå — èçäàíèå ñî÷èíåíèé ñâîåãî ëþáèìîãî àâ-
òîðà. Àâòîð ýòîò ïèñàë â ñòàðîäàâíèå âðåìåíà, êîãäà ëþäè
åùå ñëûõîì íå ñëûõèâàëè, ÷òî ãëàâíîå â æèçíè — ýòî
èìåòü ÿðêóþ èíäèâèäóàëüíîñòü è âñåìè ñïîñîáàìè åå âû-
êàçûâàòü. Èíîå äåëî — åãî ïî÷èòàòåëü. Îí èìååò ñ÷àñòüå
æèòü â ýïîõó, êîãäà ýòà ïðîñòàÿ è ìóäðàÿ ìûñëü óæå óñ-
ïåëà çàâëàäåòü ëó÷øèìè óìàìè, õîòÿ ñàì — âåðîÿòíî îò-
òîãî, ÷òî ñëèøêîì «çàöèêëèëñÿ» íà ñòàðîé ñëîâåñíîñòè, —
òàê è íå ñóìåë ýòó ìûñëü óñâîèòü. Íî âîò, ïîñëå ìíîãèõ
ëåò íàïðàñíûõ ïîèñêîâ îí îáíàðóæèâàåò â ìàãàçèíå âîæäå-
ëåííóþ êíèãó, ñîâñåì åùå íîâåíüêóþ, òîëüêî ÷òî èç òèïî-
ãðàôèè. Ñòîèò äîðîãî? Äåëàòü íå÷åãî, ïðèäåòñÿ
ðàñêîøåëèòüñÿ, âòîðîé òàêîé ñëó÷àé ìîæåò ïîäâåðíóòüñÿ
íå ñêîðî. Íî âîò áåäà: ðîñêîøíîå èçäàíèå îáèëüíî ñíàá-
æåíî ñàìûìè ÷òî íè íà åñòü íîâîìîäíûìè èëëþñòðàöèÿìè,
ðàññ÷èòàííûìè íà âïîëíå ñïåöèôè÷åñêèé êðóã öåíèòåëåé.
Äî ýòîãî óçêîãî, áåññïîðíî ýëèòàðíîãî êðóãà ñêðîìíûé ëþ-
áèòåëü ñòàðèííîé ñëîâåñíîñòè, êîíå÷íî, íå äîðîñ; êàêîé
èìåííî òóò ñòèëü, åìó íåâäîìåê, íî îí ãîòîâ çà ãëàçà óâà-
æàòü è äàæå õâàëèòü è ýòîò íåâåäîìûé ñòèëü, è ýòè ñòèëü-
íûå èëëþñòðàöèè. Îäíàêî òîëüêî çà ãëàçà! Èáî îí
÷óâñòâóåò, ÷òî åìó äîâîëüíî è îäíîãî âçãëÿäà íà òå îòêðî-
âåííîñòè, êîòîðûå âîëüíûé õóäîæíèê ùåäðî «âûïëåñíóë»
íà ñâîáîäíûå îò òåêñòà ìåñòà, à êîå-ãäå è íà ñàì òåêñò,
÷òîáû èñïûòàòü íå÷òî áëèçêîå ê ÷óâñòâó òîøíîòû.
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×òî åìó äåëàòü? Åñëè áû òàêàÿ æå êíèãà, òîëüêî â äðó-
ãîì, ìåíåå õóäîæåñòâåííîì, èçäàíèè áûëà èì êàê-íèáóäü
âûóæåíà èç ãðÿçíîé êàíàâû, îí ñíåñ áû åå ðåñòàâðàòîðó,
ïîñëå ÷åãî òà ñòàëà áû êàê íîâåíüêàÿ è ïðåêðàñíî áû åìó
ñëóæèëà! Íî êàê áûòü ñ ýòîé êíèãîé? Êóïèòü åå è âûðâàòü
èëëþñòðàöèè — çíà÷èò áåçíàäåæíî åå èñïîðòèòü; êóïèòü è
îñòàâèòü êàê åñòü — çíà÷èò äåðæàòü ó ñåáÿ äîìà âìåñòå ñ
âûñîêî öåíèìûì àâòîðîì åùå è ïðèëèïøåãî ê íåìó íàãëî-
ãî äåòèíó, êîòîðûé íà÷èíàåò èñòîøíî âîïèòü âñÿêèé ðàç,
êàê õîçÿèí êíèãè îáðàùàåòñÿ ê åå íåæíî ëþáèìûì òåêñòàì!

Îñòàâèì íàøåãî êíèãîëþáà ðàçìûøëÿòü ó ïîëêè â ìà-
ãàçèíå — åìó òðóäíî ÷òî-òî ïîñîâåòîâàòü, — à ñàìè ñïðî-
ñèì ñåáÿ: òàê ëè óæ ðåäêî îêàçûâàåìñÿ ìû â ñõîäíîì
ïîëîæåíèè? Êîíå÷íî, ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü äàâíî íå èñ-
ïûòûâàåò òî÷íî òàêèõ òðóäíîñòåé. Â ñëó÷àå îñîáîé íåîáõî-
äèìîñòè îí, êàê ïðàâèëî, âîñïðîèçâîäèò äëÿ ñåáÿ íà
êñåðîêñå ýêçåìïëÿð ïîäõîäÿùåãî åìó èçäàíèÿ, òàê ÷òî â
îïðåäåëåííîì ñìûñëå âûøåîïèñàííàÿ ñèòóàöèÿ óæå óñòàðå-
ëà. Íî óñòàðåëà òîëüêî âíåøíå, òàê ñêàçàòü ïî òåõíè÷å-
ñêèì îáñòîÿòåëüñòâàì. Âîò åñëè áû íàïîðèñòûå ìýòðû è òå,
êòî ìîñòèò èì äîðîãè, âäðóã óñòûäèëèñü ñâîåé áåñöåðåìîí-
íîñòè è âñïîìíèëè, ÷òî çðèòåëü, êàêîé áû îí íè áûë, âñå
æå äîñòîèí òîãî, ÷òîáû ñ íèì ñ÷èòàëèñü, òîãäà ìîæíî áû-
ëî áû ñ ÷óâñòâîì îáëåã÷åíèÿ ñêàçàòü, ÷òî îïèñàííûé ñëó-
÷àé äëÿ íàøåãî âðåìåíè íå ïîêàçàòåëåí. À ïîêà îí î÷åíü
äàæå ïîêàçàòåëåí, è íèêàêîé ïðîãðåññ ìíîæèòåëüíîé òåõ-
íèêè â ýòîì îòíîøåíèè íè÷åãî ñàì ïî ñåáå íå èçìåíèò.

È, íàêîíåö, ñàìîå âàæíîå. Â ñàìîì ëè äåëå äîñòàòî÷íî
ññûëêè íà ïðèíöèï ñâîáîäû ñàìîâûðàæåíèÿ, ÷òîáû îïðàâ-
äàòü òó äåÿòåëüíîñòü, î êîòîðîé âûøå øëà ðå÷ü? Íå ïðî-
òèâîðå÷èò ëè êàê íðàâñòâåííûì, òàê è ïðàâîâûì îñíîâàì
ñâîáîäû ïðèíóæäåíèå ìàññ ëþäåé ê ïîòðåáëåíèþ íåïðèåì-
ëåìûõ äëÿ íèõ ýñòåòè÷åñêèõ öåííîñòåé? Îáùèì ìåñòîì ÿâ-
ëÿåòñÿ ïîëîæåíèå, ÷òî ñâîáîäà îäíîãî ÷åëîâåêà êîí÷àåòñÿ è
ïåðåõîäèò â ïðîèçâîë, êîãäà íà÷èíàåò îãðàíè÷èâàòü ïðàâà
äðóãîãî. Èç ÷åãî ñëåäóåò, ÷òî, îñóùåñòâëÿÿ çàêîííî åìó
ïðèíàäëåæàùóþ ñâîáîäó âûðàæàòü ñåáÿ, õóäîæíèê — à ñ
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íèì è òîò, êòî åìó ïîêðîâèòåëüñòâóåò, — ñîâåðøàåò àêò
ïðîèçâîëà, åñëè òåì ñàìûì ëèøàåò äðóãèõ ÷ëåíîâ îáùåñò-
âà ïðàâà íà ïðèåìëåìóþ äëÿ íèõ ýñòåòè÷åñêóþ ñðåäó.

Ìîãóò âîçðàçèòü: «Íà âñåõ íå óãîäèøü!» Ñïðàâåäëèâî.
Íî ýòî êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîãäà ïðèíöèï äåìîêðàòèè òðå-
áóåò ñ÷èòàòüñÿ ñ ìíåíèåì áîëüøèíñòâà. Íå ïðåäîñòàâëÿÿ,
êîíå÷íî, áîëüøèíñòâó íåîãðàíè÷åííîãî ïðàâà âûáîðà, êîòî-
ðîå ñ íåèçáåæíîñòüþ ïåðåéäåò â ïðîèçâîë ïðîòèâîïîëîæ-
íîãî ðîäà, íî äàâàÿ åìó áåçóñëîâíîå ïðàâî âåòî íà òàêîå
îôîðìëåíèå îáùåñòâåííûõ ìåñò, êîòîðîå ñîâåðøåííî äëÿ
íåãî íåïðèåìëåìî è ñëóæèò ôîðìîé åãî ýñòåòè÷åñêîãî òðå-
òèðîâàíèÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî òàêîé ïîäõîä ñàì ïî ñåáå íèêàê
íå ìîæåò ëèøèòü ìåíüøèíñòâî åãî çàêîííîãî ïðàâà óäîâ-
ëåòâîðÿòü ñâîè ýñòåòè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè êàê â ñïåöèàëü-
íûõ ìåñòàõ, òàê è ïðèâàòíî. ×òî æå êàñàåòñÿ óïîìÿíóòîãî
ïðàâà áîëüøèíñòâà, òî ñîâðåìåííûå ìåòîäèêè ðåïðåçåíòà-
òèâíûõ îïðîñîâ ïðåäîñòàâëÿþò äëÿ åãî ðåàëèçàöèè îñîáåí-
íî áëàãîïðèÿòíûå âîçìîæíîñòè.

Òàê äîëæíî îáñòîÿòü äåëî â ñâîáîäíîì äåìîêðàòè÷å-
ñêîì îáùåñòâå, åñëè â íåì ïîñëåäîâàòåëüíî îñóùåñòâëÿþò-
ñÿ åãî æå ñîáñòâåííûå ïðàâîâûå ïðèíöèïû. Â òàêîì îá-
ùåñòâå ìîãëè áû èìåòü ñâîþ ýêîëîãè÷åñêóþ íèøó è äåêà-
äåíòñêèå ñòèëè, íî îá èõ îòêðûòîì ïðèñóòñòâèè, à òåì áî-
ëåå î òîòàëüíîì ãîñïîäñòâå íà ãîðîäñêèõ óëèöàõ íå øëî áû
è ðå÷è. Âïðî÷åì, è ñàìà ýòà ýêîëîãè÷åñêàÿ íèøà îêàçàëàñü
áû âåñüìà ñêðîìíîé. Â ñàìîì äåëå, íà ÷òî íóæåí «àâàí-
ãàðä» îáùåñòâó ñ äåéñòâèòåëüíî ñâîáîäíîé ðûíî÷íîé ýêî-
íîìèêîé! Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî, êàê áû íè äåêëàðèðîâàëàñü
è íè çàùèùàëàñü çàêîíàìè ñâîáîäà ðûíêà, îíà ìîæåò áûòü
íàñòîÿùåé è ïîëíîé òîëüêî â îáùåñòâå, ïðåîáëàäàþùåå
áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ êîòîðîãî — ýòî ëþäè ïðàêòè÷íûå è
òðåçâîìûñëÿùèå. Êîãäà æå òàêèå âûñòóïàþò â ðîëè ïîòðå-
áèòåëåé, ïðîèçâîäèòåëþ áûâàåò î÷åíü íåëåãêî ìàíèïóëèðî-
âàòü èõ âêóñàìè è çàïðîñàìè. Ñòàíóò ëè îíè ïðîÿâëÿòü
èíòåðåñ ê äåêàäåíòñêîé ïðîäóêöèè, êîòîðàÿ è ïðè íûíåø-
íåì-òî ïîëîæåíèè äåë íàõîäèò ñïðîñ ëèøü áëàãîäàðÿ ëåãè-
îíàì êðèòèêîâ-àïîëîãåòîâ è ðåêëàìíûõ àãåíòîâ?
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Êàê âèäèì, â ðåàëüíîñòè ñîâðåìåííîãî ñâîáîäíîãî ìèðà
âñå îáñòîèò íàîáîðîò. Áåñöåðåìîííî ñìåòÿ ñ äîðîãè ñâîèõ
áîëåå óäà÷ëèâûõ êîíêóðåíòîâ, äåêàäåíòñòâî ïîòîêîì õëûíó-
ëî íà óëèöû è ïëîùàäè, ÷òîáû òàì íåïðåñòàííî ñåáÿ íàâÿ-
çûâàòü áåççàùèòíîìó ïåðåä åãî íàïîðîì ÷åëîâåêó òîëïû.
Ïîñëåäíèé òåì ñàìûì îêàçûâàåòñÿ ïîñòàâëåííûì ïåðåä âû-
áîðîì: ëèáî íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ñòàíîâèòüñÿ íåâðîòèêîì, ëè-
áî âïàäàòü â ýìîöèîíàëüíîå îòóïåíèå, ëèáî — ÷òî ÷àùå
âñåãî è ïðîèñõîäèò — ñîåäèíèòü â ñåáå îòóïåíèå ñ íåâðîòè-
÷åñêèìè ÷åðòàìè. Òàêèì îáðàçîì, «àâàíãàðäíîå» äåêàäåíòñò-
âî ïî ìåðå ñèë ñîäåéñòâóåò ôîðìèðîâàíèþ òîãî ñîöèàëüíîãî
òèïà, êîòîðûé â ëó÷øåì ñëó÷àå îáðåìåíèòåëåí äëÿ ñâîáîä-
íîãî îáùåñòâà, à ÷àñòî äàæå âðàæäåáåí ïî îòíîøåíèþ ê íå-
ìó. (Â êîíòåêñò àâòîðèòàðíîãî îáùåñòâà òàêîé òèï ëè÷íîñòè,
êñòàòè ñêàçàòü, âïèñûâàåòñÿ çíà÷èòåëüíî ëåã÷å.)

Òàêèì îáðàçîì, â îáùåñòâå, ïðàêòè÷åñêè ðåàëèçîâàâ-
øåì ëèáåðàëüíûå ïðèíöèïû, äåêàäåíòñêîå èñêóññòâî —
«àâàíãàðäíîå» èëè «ïîñòàâàíãàðäíîå» — íå ìîæåò áûòü
êîíêóðåíòîì èñêóññòâó áîëåå òðàäèöèîííûõ íàïðàâëåíèé;
â ñâîáîäíîì ñîñòÿçàíèè ñ ïîñëåäíèì îíî îáðå÷åíî íà 
ïîðàæåíèå.

«Íó õîðîøî, ïîëîæèì, âñå ýòî òàê, — ñêàæåò ÷èòà-
òåëü. — Íî ïî÷åìó æå èç âñåãî ìíîãîîáðàçèÿ íå äåêàäåíò-
ñêèõ òðàäèöèé â õóäîæåñòâåííîé æèçíè ñâîáîäíîãî îáùå-
ñòâà äîëæíà âçÿòü âåðõ èìåííî êëàññè÷åñêàÿ? Âåäü â òîì
ãèïîòåòè÷åñêîì îáùåñòâå, î êîòîðîì çäåñü èäåò ðå÷ü, ò. å.
â îáùåñòâå ñ àáñîëþòíûì âåðõîâåíñòâîì ëèáåðàëüíûõ öåí-
íîñòåé, ãîñïîäñòâóþùèå ñòèëè äîëæíû îïðåäåëÿòüñÿ ñòè-
õèéíî, è ãîñóäàðñòâî íå òîëüêî íå âïðàâå â ýòîò ïðîöåññ
âìåøèâàòüñÿ, íî è îáÿçàíî ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû ýòîãî íå
äåëàë íèêòî! È ïîòîì, ñ êàêîé ýòî ñòàòè â ñâîáîäíîì îá-
ùåñòâå äîëæåí áûòü íåêèé ãîñïîäñòâóþùèé ñòèëü? Âåäü íà
òî îíî è ñâîáîäíîå, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñâîáîäó âûáîðà èäåé
è ôîðì, è ÷åì îíî ñâîáîäíåå, òåì áîëüøå â íåì ñòèëåâûõ
àëüòåðíàòèâ!»

Â òàêîì âîçðàæåíèè ìíîãî âåðíîãî. È ïðàâäà, åñëè áû
â êàêîé-íèáóäü, ïóñòü äàæå ñàìîé öèâèëèçîâàííîé è êóëü-

Àêàäåìèè õóäîæåñòâ â êîíòåêñòå ñâîáîäíîãî îáùåñòâà 27

TR_1.qxd  06.04.2003  19:54  Page 27



òóðíîé ñòðàíå ñîâðåìåííîãî ìèðà õóäîæåñòâåííàÿ æèçíü
÷óäîì (à èíà÷å òàêîå è íå ìîãëî áû ñëó÷èòüñÿ) ñòàëà ñî-
âåðøåííî ñâîáîäíîé, åñëè áû âíåçàïíî êóäà-òî èñ÷åçëè
ìîùíûå ñðåäñòâà ãðóïïîâîãî äàâëåíèÿ íà íåå è íàâÿçûâà-
íèÿ çðèòåëþ çàâåäîìî íåæåëàòåëüíûõ äëÿ íåãî âåùåé, òî
ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî â èñêóññòâå ýòîé ñòðàíû î÷åíü
ñêîðî âîöàðèëîñü áû ïåñòðîå è âî ìíîãîì áåçâêóñíîå ìíî-
ãîñòèëèå, ÷òî-òî âðîäå ñàëîííîãî èñêóññòâà êîíöà ÕIÕ â.,
òîëüêî ñëåãêà ìîäåðíèçèðîâàííîãî. Íî ÷óäåñ íå áûâàåò.
Ñâîáîäíîé õóäîæåñòâåííàÿ æèçíü ìîæåò ñòàòü íå ðàíüøå,
÷åì ïî-íàñòîÿùåìó ñâîáîäíûì îêàæåòñÿ âñå îáùåñòâî, êîã-
äà âðîâåíü ñ èäåàëàìè ñâîáîäû è ëèáåðàëüíûìè ñèñòåìàìè
ïðàâà ñòàíåò ðàçâèòîå ïðàâîñîçíàíèå, äóõ ëè÷íîé ñâîáîäû
è ñïðàâåäëèâîñòè. Èíûìè ñëîâàìè, îáùåñòâî äîëæíî äëÿ
ýòîãî ñíà÷àëà ïåðåìåíèòüñÿ â ëèöå ñâîèõ îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ,
ïåðåìåíèòüñÿ òàê, ÷òîáû ïðåîáëàäàþùèì â íåì ñòàë âíóò-
ðåííå àâòàðêè÷åñêèé è îäíîâðåìåííî âûñîêî ñîöèàáåëüíûé
òèï ëè÷íîñòè. Êàêîé æå õóäîæåñòâåííûé ñòèëü ñîîòâåòñò-
âóåò äàííîìó òèïó áîëåå, ÷åì êëàññèêà! Èäåàëüíûé áàëàíñ
êëàññè÷åñêîé ñòàòóè âûðàæàåò ñòðîé åãî äóøè, à êîëîííûé
îðäåð ÿâëÿåò óïîðÿäî÷èâàþùóþ ìîäåëü åãî ìûøëåíèÿ è ñî-
öèàëüíîãî äåéñòâèÿ. Âïðî÷åì, âûøå ÿ óæå ãîâîðèë î ñìûñ-
ëå êîîðäèíàöèè, ïîòîìó íå ñòàíó çäåñü ïîâòîðÿòüñÿ.
Íàïîìíþ òîëüêî, â ïîäêðåïëåíèå ñêàçàííîãî, ÷òî ñîãëàñ-
íî ñâèäåòåëüñòâó èñòîðèè çíà÷èìûé ïðîãðåññ êëàññè÷åñêî-
ãî èñêóññòâà âñåãäà áûë ñâÿçàí ñ ñîöèàëüíîé ðåàëèçàöèåé
èäåé ñâîáîäû. Òàê, êëàññè÷åñêèé ñòèëü âîçíèê â Àôèíàõ
â V â. äî í. ý.,  ïîñëå ñâîåãî äîëãîãî óïàäêà âïåðâûå âîç-
ðîäèëñÿ âî Ôëîðåíöèè ïåðâîé ïîëîâèíû ÕV â., à óíè-
âåðñàëüíûì ñòèëåâûì èäåàëîì ñòàë â Åâðîïå ýïîõè
Ïðîñâåùåíèÿ. Âñå ýòî ñêëîíÿåò ê âûâîäó, ÷òî êëàññèêà 
ÿâëÿåòñÿ àäåêâàòíûì — è, ñêîðåå âñåãî, åäèíñòâåííî
àäåêâàòíûì — ýñòåòè÷åñêèì ñàìîâûðàæåíèåì ñâîáîäíîãî
îáùåñòâà.

Ïðåäâèæó âçðûâ âîçìóùåíèÿ: «Ïîìèëóéòå, êàêàÿ ýòî
ñâîáîäà?! Äà ýòî æå..! À êàê ïðèêàæåòå áûòü ñ ïëþðàëèç-
ìîì, ðàçíîîáðàçèåì ñòèëåé è ôîðì, ñâîáîäîé ñàìîâû-
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ðàæåíèÿ? È âñå âîò òàê çàïðîñòî, ïîä îäíó ãðåáåíêó! 
Äà ýòî æå..!!!»

Óéìèòåñü, ãîñïîäà. Áóäüòå æå, íàêîíåö, âçðîñëûìè,
ïîéìèòå, ÷òî èñêóññòâî — íå äåòñêàÿ êîìíàòà ñ ÿðêèìè
îáîÿìè. Ïðèçíàéòå: íåïîìåðíîå óâëå÷åíèå ïåñòðîòîé, ñìå-
íîé íàðÿäîâ, ñþðïðèçàìè è àòòðàêöèîíàìè — îäíèì ñëî-
âîì, «êàðíàâàëüíîé ñòèõèåé» — ýòî ñâîéñòâî äåòñêîé èëè
èíôàíòèëüíîé ïñèõèêè, à íîðìàëüíûé âçðîñëûé õîòÿ è ìî-
æåò ïîðîé ïîòåøèòü ñåáÿ ó÷àñòèåì â êàðíàâàëå, íî íå çà-
õî÷åò ïðîâîäèòü íà íåì âñþ ñâîþ æèçíü. Ñîãëàñèòåñü, ÷òî
ïëîõî íå îòñóòñòâèå ñòèëåâîé ïåñòðîòû, íî ñòðåìëåíèå óï-
ðàçäíèòü åå âëàñòíîé ðóêîé. È âåäü íå òî âàæíî, óïðàçä-
íÿåò ëè ýòà ðóêà ïëþðàëèçì èëè, íàîáîðîò, íàâÿçûâàåò åãî
èñêóññòâó, — âàæíî è ïëîõî òî, ÷òî îíà âîîáùå âìåøèâà-
åòñÿ. À òî, ÷òî îíà ñïîñîáíà íå òîëüêî åãî óïðàçäíÿòü, íî
è íàâÿçûâàòü, õîðîøî âèäíî èç ôàêòîâ èñòîðèè. È åñëè
êòî-íèáóäü ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî ìíîãîîáðàçèå ñòèëåâûõ ôîðì, 
êîòîðîå äåêðåòèðîâàëà â 1932 ã. ïðîãðàììà «ñîöèàëèñòè÷å-
ñêîãî ðåàëèçìà», äåéñòâèòåëüíî èìåëî ìåñòî, ïóñòü îí îò-
ïðàâèòñÿ íà áûâøóþ ÂÑÕÂ ïîãëÿäåòü òàì íà ñòàðûå
ïîñòðîéêè. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî öàðÿùàÿ â íèõ ñòèëåâàÿ
ïåñòðîòà áóäåò åìó ïðåòèòü; ÷òî æ, ÿ âïîëíå ðàçäåëþ ýòî
÷óâñòâî. Íî íàøå îáùåå ýñòåòè÷åñêîå íåïðèÿòèå íè÷åãî íå
ìåíÿåò â òîì, ÷òî çäåñü ìû èìååì äåëî ñ ñàìûì ÷òî íè íà
åñòü íàñòîÿùèì ñòèëåâûì ïëþðàëèçìîì, êîòîðûé â 30-å
ãîäû äîëæåí áûë îñîáåííî îñòðî âîñïðèíèìàòüñÿ íà ôîíå
ñòèëåâîãî åäèíîîáðàçèÿ â àðõèòåêòóðå, ìîíóìåíòàëüíîì è
ïðèêëàäíîì èñêóññòâå ïðåäøåñòâóþùèõ, 20-õ ãîäîâ. È ýòà
ïîãðåìóøêà ïëþðàëèçìà, ýòè «ñòî öâåòîâ» ñêàçî÷íî-íàðÿä-
íîãî îôîðìëåíèÿ äîíåëüçÿ ëó÷øå ñïîñîáñòâîâàëè ðàñïðî-
ñòðàíåíèþ â îáùåñòâå èíôàíòèëüíîãî òèïà ëè÷íîñòè, îòìå-
÷åííîãî ðåãðåññèåé ê ïñèõè÷åñêîìó ìèðó äåòñòâà, ãäå íåò
ìó÷èòåëüíîé ïðîáëåìû ñàìîñòîÿòåëüíîãî íðàâñòâåííîãî âû-
áîðà, íî çàòî åñòü ñòðîãèé è äîáðûé îòåö, áåðóùèé íà 
ñåáÿ åå ðåøåíèå.

È íàêîíåö, íå ïîêóøàÿñü íà ñàì ïðèíöèï ñâîáîäû èñ-
êóññòâà, äàâàéòå ïîñìîòðèì, êàê îí âûãëÿäèò â êîíòåêñòå
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ïðî÷èõ ñâîáîä, è ïîïûòàåìñÿ óÿñíèòü, êàêîâî åãî ìåñòî
ñðåäè äðóãèõ ëèáåðàëüíûõ öåííîñòåé.

Âðÿä ëè íàéäóòñÿ ìíîãèå, êòî áû íå ñîãëàñèëñÿ ñ òåì,
÷òî íå äëÿ îäíîãî ëèøü èñêóññòâà æèâåò ÷åëîâåê è íå òîëü-
êî äëÿ òîãî, ÷òîáû èì íàñëàæäàòüñÿ, íóæíà ÷åëîâåêó ñâî-
áîäà. Ðèñêóÿ âûçâàòü íåóäîâîëüñòâèå, ñêàæó áîëüøå: åñòü
ñâîáîäû äàæå áîëåå âàæíûå, ÷åì ñâîáîäà õóäîæåñòâåííîãî
ñàìîâûðàæåíèÿ.

Â ñàìîì äåëå, ìîæíî ëè íàçâàòü ñâîáîäíûì îáùåñòâî,
ãäå õóäîæåñòâåííî-ñòèëåâîå ñàìîâûðàæåíèå íè â ÷åì íå 
îãðàíè÷åíî, íî ïðè ýòîì áåñêîìïðîìèññíî ïîäàâëÿåòñÿ âñÿ-
êàÿ ñâîáîäà âûñêàçûâàíèÿ ìíåíèé? Íåò, íè ïðè êàêîì óñ-
ëîâèè íåëüçÿ, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â íåì îòñóòñòâóåò
ãëàâíûé äëÿ ÷åëîâåêà êàê ìûñëÿùåãî ñóùåñòâà âèä ñâîáî-
äû, íî è ïîòîìó, ÷òî ñàìà ñâîáîäà õóäîæåñòâåííîãî ñàìî-
âûðàæåíèÿ ïðè îòñóòñòâèè ñâîáîäû âûñêàçûâàíèÿ íè÷åì íå
ãàðàíòèðîâàíà, íàõîäÿñü â ïîëíîé çàâèñèìîñòè îò êàïðèçà
äåñïîòè÷åñêîé âëàñòè (à êàêîé åùå ìîæåò áûòü âëàñòü â
îáùåñòâå, ãäå íèêîìó íå äîçâîëåíî è ïèêíóòü!). Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ìîæíî ëè íàçâàòü ñâîáîäíûì îáùåñòâî, ãäå åñòü
ñâîáîäà âûñêàçûâàíèÿ ìíåíèé, íî íåò ñâîáîäû õóäîæåñò-
âåííîãî ñàìîâûðàæåíèÿ? Ïðè èçâåñòíîì óñëîâèè — äà.
Ýòèì óñëîâèåì ÿâëÿåòñÿ íàëè÷èå îñíîâíûõ ïîëèòè÷åñêèõ
ñâîáîä, ÷åðåç ïîñðåäñòâî êîòîðûõ ñâîáîäà âûñêàçûâàíèÿ
îáåñïå÷èâàåò ñâîáîäó ïîëèòè÷åñêîãî âîëåèçúÿâëåíèÿ è òåì
ñàìûì ðåàëèçóåò äåìîêðàòèþ. Êîíå÷íî, â îäíîé èç ñâîèõ
ñîñòàâíûõ ÷àñòåé ñâîáîäà òàêîãî îáùåñòâà îãðàíè÷åíà. Íî
ïðè ýòîì â íåì íàëèöî âîçìîæíîñòü óñòðàíèòü ýòî îãðàíè-
÷åíèå âïîëíå ëåãàëüíûì ïóòåì. È äàæå îáùåñòâî, ëèøåí-
íîå âñÿêèõ ïîëèòè÷åñêèõ ñâîáîä, ïðè íàëè÷èè ñâîáîäû
âûñêàçûâàíèÿ ìîæåò íàõîäèòüñÿ íà ïðÿìîì ïóòè ê âñåñòî-
ðîííåé ñâîáîäå.

Òàêèì îáðàçîì, ñâîáîäà âûñêàçûâàíèÿ ìíåíèé — ýòî
áàçîâàÿ ñâîáîäà: îíà îòêðûâàåò ïóòü ê äðóãèì ñâîáîäàì,
êîãäà òå åùå îòñóòñòâóþò, è ÷åðåç íåå òå ñåáÿ ðåàëèçóþò,
êîãäà óæå èìåþòñÿ â îáùåñòâå. Íî äàæå è ýòà, áàçîâàÿ,
ñâîáîäà â ñâîáîäíîì îáùåñòâå ïðè îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ
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çàêîíîäàòåëüíî îãðàíè÷èâàåòñÿ. Òàê, íå äîïóñêàåòñÿ ðàç-
ãëàøåíèå ãîñóäàðñòâåííîé òàéíû, çàïðåùàåòñÿ ïðåäâûáîð-
íàÿ àãèòàöèÿ íà îïðåäåëåííîå âðåìÿ, íåïîñðåäñòâåííî
ïðåäøåñòâóþùåå âûáîðàì, è ò. ä. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ýòè
îãðàíè÷åíèÿ ïðèçâàíû çàùèòèòü êàê ðàç òå èíñòèòóòû, 
êîòîðûå îáåñïå÷èâàþò ñàìó ñâîáîäó âûñêàçûâàíèÿ, ïî-
ñêîëüêó, íàïðèìåð, åå íåîãðàíè÷åííîå ïðèìåíåíèå íåïî-
ñðåäñòâåííî ïåðåä âûáîðàìè ìîæåò íàíåñòè óùåðá èõ
ñâîáîäå, è ïðåäïî÷òåíèå îòäàåòñÿ òîé èç íèõ, êîòîðàÿ â
äàííûé ìîìåíò âàæíåå.

Íî ìîæåò ëè èìåòü ìåñòî îáðàòíîå îòíîøåíèå, êîãäà
ñâîáîäà âûñêàçûâàíèÿ ìíåíèé òåðïèò óùåðá îò òîãî, ÷òî
èìååò ìåñòî ïîëüçîâàíèå êàêèìè-íèáóäü èíûìè ñâîáîäàìè?
Ìîæåò ëè, â ÷àñòíîñòè, ïîâðåäèòü ñâîáîäå âûñêàçûâàíèÿ
ñâîáîäà õóäîæåñòâåííîãî ñàìîâûðàæåíèÿ?

Äà, ìîæåò. Âåäü ñâîáîäà âûñêàçûâàíèÿ èìååò ñìûñë,
åñëè îíà îáåñïå÷èâàåò âîçìîæíîñòü ñâîáîäíîé äèñêóññèè, à
íå ðàçãîâîðà ãëóõèõ èëè ÷åãî-òî ïîäîáíîãî ñëåòó òîêóþùèõ
òåòåðåâîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ ñëûøèò òîëüêî ñåáÿ. Ñâî-
áîäà æå äèñêóññèè íàõîäèòñÿ â ïðÿìîé çàâèñèìîñòè îò
ñòðîãîñòè ñïðàâåäëèâîãî ðåãëàìåíòà, êîòîðîìó äèñêóññèÿ
äîëæíà ïîä÷èíÿòüñÿ, à òàêæå îò ñòåïåíè ñîáëþäåíèÿ ýëå-
ìåíòàðíûõ óñëîâèé, èñêëþ÷àþùèõ âíåøíèå ïîìåõè äëÿ ðà-
áîòû ìûñëè è ôîðìóëèðîâàíèÿ èäåé. Äàæå ïîïóëÿðíàÿ â
50-å ãîäû ìåòîäèêà «ìîçãîâûõ àòàê» ïðåäïîëàãàëà ñâîáîä-
íóþ ôîðìó âûñêàçûâàíèÿ ëèøü íà ïåðâîì ýòàïå äèñêóññèè.
Íî è ýòà, äîâîëüíî îãðàíè÷åííàÿ, ôîðìà äèñêóññèîííîãî
ñàìîâûðàæåíèÿ â èòîãå ïðèâåëà ê âñåîáùåìó ðàçî÷àðî-
âàíèþ â åå âîçìîæíîñòÿõ è ê îòêàçó îò íåå êàê îò áåñ-
ïëîäíîé. 

×òîáû íàãëÿäíåå ñòàëà ñâÿçü ìåæäó ðåãëàìåíòàöèåé
ôîðì âûðàæåíèÿ è ñâîáîäîé âûñêàçûâàíèÿ ìíåíèé, âîîá-
ðàçèì íà ìèíóòó, ÷òî â ïîìåùåíèå, ãäå èäåò äèñêóññèÿ (âñå
ðàâíî ïî êàêèì âîïðîñàì — ïîëèòèêè èëè áîòàíèêè), âíå-
çàïíî âïðûãèâàåò íåêòî â øóòîâñêîì íàðÿäå, ïðèïëÿñûâàÿ,
ðàñïåâàÿ çàäîðíûå êóïëåòû, øóìÿ òðåùîòêîé è ÿâíî íå ñî-
áèðàÿñü ñêîðî âñå ýòî ïðåêðàùàòü. Ïîíÿòíî, ÷òî âåäóùèé
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ïîñòóïèò ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî, åñëè ïîïðîñèò íàçîé-
ëèâîãî øóòíèêà âûéòè âîí, òàê êàê äîëã âåäóùåãî — çà-
áîòèòüñÿ î ïîääåðæàíèè ïñèõîëîãè÷åñêîé àòìîñôåðû, îáåñ-
ïå÷èâàþùåé ñîñðåäîòî÷åííîñòü ó÷àñòíèêîâ íà ïðåäìåòå è
ëîãèêå äèñêóññèè. Íîðìàëüíûé âåäóùèé ñêîðåå ïîòåðïèò
÷ðåçìåðíî ðåçêèå ïîëåìè÷åñêèå âûïàäû äèñêóòèðóþùèõ
ïðîòèâ íåãî ñàìîãî è äðóã ïðîòèâ äðóãà êàê ïðîÿâëåíèÿ —
ïóñòü è ÷ðåçìåðíûå — åñòåñòâåííûõ äëÿ äèñêóññèé ýìî-
öèé, ÷åì äîïóñòèò, ÷òîáû êòî-òî íåïðîøåíûé íàìåðåííî
îòâëåêàë è ðàññåèâàë âíèìàíèå ó÷àñòíèêîâ. Íî ìûñëè, ïðè-
ó÷åííîé ñêàêàòü è ïðèïëÿñûâàòü, íèêàêèå çàáîòû ñàìûõ
îïûòíûõ âåäóùèõ íå â ñèëàõ ïðèäàòü íîðìàëüíûé õîä. ×åì
âûçâàíî ïîâñåìåñòíî êîíñòàòèðóåìîå ïàäåíèå ýôôåêòèâíî-
ñòè íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, îñîáåííî çàìåòíîå â ãóìàíèòàð-
íîé îáëàñòè? Ïëîõî ýòî èëè õîðîøî, íî ÷åëîâå÷åñêàÿ
ìûñëü íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñî ñâîèì ÷óâñòâåííûì âûðàæå-
íèåì. Òî, êàê ëþäè òîé èëè èíîé ýïîõè ìûñëÿò, çàâèñèò îò
òîãî, êàê îíè ñâîþ ìûñëü àðòèêóëèðóþò: êàêîâ ó íèõ ñèí-
òàêñèñ è äàæå èíòîíàöèÿ ðå÷è, êàêèìè æåñòàìè îíè åå ñî-
ïðîâîæäàþò. Ýòè ìàòåðèàëüíûå ôîðìû íå òîëüêî
îòðàæàþò ìûñëü, íî è ôîðìèðóþò åå; ñîîòâåòñòâåííî â ñòà-
íîâëåíèè èíòåëëåêòóàëüíîé êóëüòóðû îáùåñòâà â öåëîì 
îãðîìíóþ, åñëè íå ãëàâíóþ ðîëü èãðàåò èñêóññòâî. Íè
«Ââåäåíèå» Ïîðôèðèÿ, íè «Ñóììóëû» Ïåòðà Èñïàíñêîãî,
íè âñå ïðî÷èå ïîïóëÿðíûå â Ñðåäíèå âåêà ó÷åáíèêè ëîãè-
êè íå ñìîãëè ñàìè ïî ñåáå ñäåëàòü êóëüòóðó ëîãè÷åñêîãî
ìûøëåíèÿ ïðî÷íîé è óêîðåíåííîé. Â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ
áûëî ïîíÿòî, ÷òî äëÿ ýòîãî ïîòðåáåí Öèöåðîí, ñóìåâøèé
îòðàçèòü áîãàòñòâî è ñëîæíîñòü ëîãè÷åñêèõ ôîðì è ñòðóê-
òóð â æèâîì ïîòîêå âîëíóþùèõ è ïðåêðàñíûõ ëàòèíñêèõ
ðå÷åé; íåäàðîì èìåííî ýòîò àâòîð ñäåëàëñÿ êóìèðîì ãóìà-
íèñòîâ. Ãèáêàÿ ãðå÷åñêàÿ ëîãèêà ñòàëà íåîòúåìëåìîé ÷àñ-
òüþ íîâîé åâðîïåéñêîé êóëüòóðû òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê
÷åðåç òåêñòû Öèöåðîíà, à çàòåì òàêæå Áîññþý è åìó ïî-
äîáíûõ, ÷åðåç ñöåíè÷åñêîå ñëîâî Êîðíåëÿ è Ðàñèíà, ïðè
ýòîì ïîäêðåïëÿåìàÿ áåçîò÷åòíûìè ïîâñåäíåâíûìè âïå÷àò-
ëåíèÿìè îò ÿñíî ñòðóêòóðèðîâàííûõ àðõèòåêòóðíî-îðäåð-
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íûõ ôîðì, îíà áûëà ïåðåæèòà îáðàçîâàííûì åâðîïåéöåì â
åãî ýìîöèîíàëüíî-ýñòåòè÷åñêîì îïûòå, à íå òîëüêî ïî÷åðï-
íóòà èç ó÷åáíèêîâ. Ðîëü èñêóññòâà â óñâîåíèè ïñèõèêîé 
ëîãè÷åñêèõ ìîäåëåé, â ôîðìèðîâàíèè ñîáñòâåííî ìåíòàëü-
íîñòè (ò. å. ñòèëÿ ìûøëåíèÿ) è ïî ñåé äåíü îñòàåòñÿ 
âåëèêà.

Îäíàêî â ïîñëåäíåå ñòîëåòèå õàðàêòåð ýòîé ðîëè ñîâåð-
øåííî èçìåíèëñÿ. Ñ êîíöà ÕIÕ â. îòíîñèòåëüíàÿ ãèáêîñòü
è àðòèêóëèðîâàííîñòü ôîðì ýñòåòè÷åñêîé ñðåäû êóëüòóð-
íîãî ÷åëîâåêà ñòàëà ñìåíÿòüñÿ åå áðóòàëüíîñòüþ è, îäíî-
âðåìåííî, êàê ýòî íè ñòðàííî, — ðàñïëûâ÷àòîñòüþ. Ïî-
âñåìåñòíî ýñòåòèçèðóåòñÿ àëîãèçì. Òå ýñòåòè÷åñêèå âïå-
÷àòëåíèÿ, êîòîðûå âîñïðèíèìàåò îòçûâ÷èâûé ñîâðåìåííûé
èíòåëëåêòóàë, çàñòàâëÿþò åãî ìûñëü íåñòèñü â ëèõîðàäî÷-
íîì òåìïå è ïðîèçâîëüíî, ïîâèíóÿñü ñëó÷àéíûì àññîöèà-
öèÿì, ïåðåñêàêèâàòü ñ ïðåäìåòà íà ïðåäìåò, â èòîãå
áåññèëüíî îáìÿêàÿ íà òîì ñàìîì ìåñòå, ñ êîòîðîãî îíà íà-
÷àëà ñâîþ ñêà÷êó. Íèêóäà íå äåòüñÿ îò òîãî, ÷òî ñòèëü ìû-
øëåíèÿ èç èñêóññòâà ïîñòåïåííî ïðîíèêàåò äàæå â íàóêó.
Àëîãè÷íàÿ ñþððåàëèñòè÷åñêàÿ ìóçà óæå ïîðîäèëà «ñþððåà-
ëèñòîâ» îò ãóìàíèòàðíîãî çíàíèÿ; íà î÷åðåäè äíÿ — íàó÷-
íûé àáñóðäèçì, òàê ÷òî íåäàëåê äåíü, êîãäà ìû áóäåì
ñèäåòü â êîíôåðåíö-çàëàõ, ñ ãëóáîêîìûñëåííûì âèäîì
âíèìàÿ òåîðåòè÷åñêèì äîêëàäàì â ñòèëå Áåêêåòà èëè Èî-
íåñêî. Íó à òîãäà… ÷òî æ, òîãäà áóäåò óæå ðóêîé ïîäàòü
äî òîòàëüíîãî àáñóðäèçìà â ñóäàõ è îðãàíàõ ãîñóäàðñòâåí-
íîãî óïðàâëåíèÿ.

Òàêîâà öåíà, êàêóþ ÷åëîâå÷åñòâî çàïëàòèëî è, óâû, çà-
ïëàòèò åùå çà ïðîèñøåäøóþ ýñòåòè÷åñêóþ ðåâîëþöèþ. Ïå-
÷àëüíûì åå èòîãîì ìîæåò ñòàòü èíòåëëåêòóàë áåç
èíòåëëåêòà, à çíà÷èò — äåìîêðàòèÿ, ëèøåííàÿ ñâîåé ãëàâ-
íîé îïîðû, íåóêëîííî ïåðåðîæäàþùàÿñÿ â ñîáñòâåííóþ
ïðîòèâîïîëîæíîñòü, íî ñîõðàíÿþùàÿ ïðè ýòîì â êà÷åñòâå
ãðàíäèîçíîé ïîòåìêèíñêîé äåðåâíè âñå ñâîè ïðàâîâûå è
èíñòèòóöèîíàëüíûå àòðèáóòû1.

Êàê âèäíî, ñâîáîäíîå ýñòåòè÷åñêîå ñàìîâûðàæåíèå äà-
ëåêî íå âñåãäà áåçîáèäíî äëÿ òåõ, êîìó îíî àäðåñîâàíî.
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×åì æå çàùèòèòü èíòåëëåêò, ýòó îñíîâó ñâîáîäíîãî îáùå-
ñòâà, îò ðàçðóøàþùåãî âëèÿíèÿ äåêàäåíòñòâà? Ðåøèòåëüíî
ïðåêðàòèòü åãî íàâÿçûâàíèå — íå òîëüêî ïðàâî, íî è äîëã
ëèáåðàëüíîãî ãîñóäàðñòâà, èáî ñèòóàöèÿ, ïðè êîòîðîé ëþäè
îêàçûâàþòñÿ âûíóæäåíû ïîëó÷àòü äåêàäåíòñêóþ ïðîäóê-
öèþ â íàãðóçêó ê íåîáõîäèìûì äëÿ íèõ áëàãàì, ïîòðåáëÿòü
åå ïðîòèâ ñîáñòâåííîãî æåëàíèÿ, íåñîâìåñòèìà ñ èõ ñòàòó-
ñîì ñâîáîäíûõ ãðàæäàí. Íî äàëüøå ýòîãî ìåðû ïî ñäåð-
æèâàíèþ äåêàäåíòñòâà ïðîñòèðàòüñÿ íå ìîãóò, íå
ïðåâðàùàÿ çàùèòó ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ôóíäàìåíòà
äåìîêðàòèè â îòðèöàíèå åå ñàìîé. ×òî æå ëèáåðàëüíîìó ãî-
ñóäàðñòâó äåëàòü? Æäàòü, êîãäà â îáùåñòâå âîçðîäèòñÿ è
ñòàíåò ïðåîáëàäàþùèì òèï «èçíóòðè îðèåíòèðîâàííîãî 
÷åëîâåêà», à íåíóæíîå òàêîìó ÷åëîâåêó äåêàäåíòñòâî èñ÷åç-
íåò çà îòñóòñòâèåì ñïðîñà? Íî íå ïðèâåäåò ëè áåçäåÿòåëü-
íîå îæèäàíèå òîðæåñòâà ëèáåðàëüíîãî èäåàëà ê òîìó, ÷òî
âðåìÿ åãî ïðèõîäà áóäåò îòîäâèãàòüñÿ âñå äàëüøå, ïîêà äëÿ
âêîíåö îäè÷àâøåãî ÷åëîâå÷åñòâà íå íàñòàíåò ìîìåíò, êîãäà
æäàòü óæå áóäåò íå÷åãî?

Ïîëàãàþ, ÷òî ïîñëåäîâàòåëüíîå â ñâîèõ ïðèíöèïàõ ëè-
áåðàëüíîå ãîñóäàðñòâî äîëæíî ïîääåðæèâàòü èñêóññòâî, ÿâ-
ëÿþùååñÿ ðåàëüíîé àëüòåðíàòèâîé äåêàäåíòñêîìó. È â ýòîì
íåò íè÷åãî ïðîòèâîðå÷àùåãî ôèëîñîôèè òàêîãî ãîñóäàðñòâà.
Åãî îáÿçàííîñòü ïî ïîääåðæàíèþ ñâîáîä íå îãðàíè÷èâàåò-
ñÿ ñëåæåíèåì çà èõ ñîáëþäåíèåì è ïðåñå÷åíèåì èõ íàðó-
øåíèé. Ñòîëü æå âàæíî äëÿ íåãî ïîääåðæèâàòü â îáùåñòâå
ñàì äóõ ñâîáîäû, ïîîùðÿòü â ãðàæäàíàõ ãîòîâíîñòü è âîñ-
ïèòûâàòü ñïîñîáíîñòü ê äåìîêðàòè÷åñêîìó ïîâåäåíèþ, áåç
÷åãî ñâîáîäà î÷åíü ñêîðî è ëåãêî ïðåâðàòèòñÿ â ôèêöèþ 
äàæå ïðè ñàìîì ëèáåðàëüíîì çàêîíîäàòåëüñòâå. Ãîâîðÿ
èíà÷å, ëèáåðàëüíîå ãîñóäàðñòâî îáÿçàíî èìåòü ñâîþ êóëü-
òóðíóþ ïîëèòèêó.

Â ÷åì ñîñòîèò ïðèíöèïèàëüíîå îòëè÷èå ýòîé ïîñëåäíåé
îò êóëüòóðíîé ïîëèòèêè àâòîðèòàðíî-ïàòåðíàëèñòñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà? Îòíþäü íå â áîëüøåé ìÿãêîñòè (èëè ëèáåðàëü-
íîñòè â áûòîâîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà). Èçíà÷àëüíî
îáóçäûâàÿ, à èíîãäà è â çàðîäûøå ãóáÿ èíèöèàòèâó ãðàæ-
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äàí — è äîáðóþ, è ïîðî÷íóþ, — àâòîðèòàðíî-ïàòåðíàëèñò-
ñêîå ãîñóäàðñòâî ìîæåò ïðèâåñòè îáùåñòâî ê ïîëíîé åìó
ïîêîðíîñòè è ïîòîì áåçáîÿçíåííî äåìîíñòðèðîâàòü âåëèêî-
äóøèå è òåðïèìîñòü («ëèáåðàëüíîñòü») âî âñåõ îáëàñòÿõ
æèçíè, âêëþ÷àÿ êóëüòóðó. Èíîå äåëî — ãîñóäàðñòâî ïî-íà-
ñòîÿùåìó ëèáåðàëüíîå: îíî íå ìîæåò, îñòàâàÿñü ñàìèì ñî-
áîé, ïðåñåêàòü âûðàæåíèå äàæå ïîòåíöèàëüíî îïàñíûõ
íàñòðîåíèé, äàæå äåñòðóêòèâíûõ ïî ñâîåìó äóõó èäåé, åñëè
îíè ïðÿìî íå íàïðàâëåíû ïðîòèâ åãî îñíîâ è íå íàâÿçûâà-
þòñÿ ãðàæäàíàì ïîìèìî èëè ïðîòèâ èõ âîëè. Ïðîòèâî-
äåéñòâîâàòü óãðîçå äåñòðóêòèâíûõ òåíäåíöèé ëèáåðàëüíîå
ãîñóäàðñòâî ñóìååò òîëüêî â ñëó÷àå, åñëè ïîñòîÿííî áóäåò
ãîòîâî ê ñâîåâðåìåííîìó è ðåøèòåëüíîìó îòïîðó ïîâåäåí-
÷åñêèì ïðîÿâëåíèÿì ðàçðóøèòåëüíûõ ñèë, à òàêæå ê ïðåñå-
÷åíèþ ïîñÿãàòåëüñòâ íà ïðàâà ãðàæäàí. Ïîýòîìó îíî ìîæåò
è íåðåäêî âûíóæäåíî áûòü æåñòêèì â ñâîåé ïîëèòèêå, âêëþ-
÷àÿ êóëüòóðíóþ; òàê, îíî ïîñòóïàåò â ïîëíîì ñîîòâåò-
ñòâèè ñî ñâîèìè ïðèíöèïàìè, êîãäà ðåøèòåëüíî ïðåñåêàåò è
íàêàçûâàåò íàðóøåíèÿ êóëüòóðíûõ ïðàâ ñâîèõ ãðàæäàí.

Òàêèì îáðàçîì, îäíî èç îòëè÷èé êóëüòóðíîé ïîëèòèêè
ëèáåðàëüíîãî ãîñóäàðñòâà îò êóëüòóðíîé ïîëèòèêè ãîñóäàð-
ñòâà àâòîðèòàðíî-ïàòåðíàëèñòñêîãî (ðàâíî êàê òîòàëèòàðíî-
ãî) — ýòî ñîáëþäåíèå ïðèíöèïà íåâìåøàòåëüñòâà. Ãëàâíîå
æå îòëè÷èå ëèáåðàëüíîé êóëüòóðíîé ïîëèòèêè îò àâòîðè-
òàðíîé — ýòî ïðèñóùèé åé ïðèíöèïèàëüíûé àäîãìàòèçì, 
çàáîòà íå î ïðèâèòèè è êóëüòèâèðîâàíèè ñèñòåìû ìèðîâîç-
çðåí÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé è ïîâåäåí÷åñêèõ ñòåðåîòèïîâ, íî
î ôîðìèðîâàíèè îïðåäåëåííîãî ñòèëÿ ìûøëåíèÿ, à èìåí-
íî — ñâîáîäíîãî îò êàêèõ-ëèáî ñòåðåîòèïîâ, àêòèâíîãî è
òâîð÷åñêîãî, è îäíîâðåìåííî êðèòè÷íîãî è êîððåêòíîãî. Òà-
êîé ñòèëü — ýòî íå ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêèé, íî ñîöèàëüíî-
ïñèõîëîãè÷åñêèé ôåíîìåí: îí îñíîâàí íà óâàæåíèè è
çàèíòåðåñîâàííîì âíèìàíèè ìûñëÿùåãî ñóáúåêòà ê àíòèòå-
çèñó, ò. å. ê ïîçèöèè ðåàëüíîãî èëè èíòåðèîðèçîâàííîãî
(äóáëèðîâàííîãî åãî âîîáðàæåíèåì) îïïîíåíòà, è ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé îñíîâó êóëüòóðû äèñêóññèè — ñîñòÿçàòåëüíîãî
ïðîöåññà ïîèñêà èñòèíû, ñïîñîáíîñòü ê êîòîðîìó åñòü ðå-
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øàþùèé ïîêàçàòåëü òîãî, íàñêîëüêî äàëåêî óøëî òî èëè
èíîå îáùåñòâî îò ñîñòîÿíèÿ âàðâàðñòâà è ïðèáëèçèëîñü ê
öèâèëèçîâàííîìó ñîñòîÿíèþ. Êóëüòóðà äèñêóññèè âêëþ÷àåò
íåñêîëüêî ìîìåíòîâ. Ýòî, âî-ïåðâûõ, ãîòîâíîñòü åå ó÷àñò-
íèêîâ ñ÷èòàòüñÿ ñ ðåãëàìåíòîì êàê ñðåäñòâîì, îáåñïå÷èâà-
þùèì âñåì ðàâíóþ ñâîáîäó âûñêàçûâàíèÿ (çàìåòèì,
êñòàòè, ÷òî â ñòèõèéíî-àíàðõè÷åñêîì ñîçíàíèè ÷åëîâåêà áî-
ãåìû ïðåäñòàâëåíèÿ î ðåãëàìåíòå è ñâîáîäå èñêëþ÷àþò
äðóã äðóãà, è ýòî ëèøíèé ðàç ïîêàçûâàåò àíòèäåìîêðàòè-
÷åñêóþ ïðèðîäó äàííîãî ñîçíàíèÿ), óâàæèòåëüíîå îòíîøå-
íèå ê îïïîíåíòó, îäíî èç ñëåäñòâèé êîòîðîãî — çàáîòà î
âíÿòíîñòè ñîáñòâåííûõ âûñêàçûâàíèé íà âñåõ óðîâíÿõ,
âïëîòü äî çâóêîâîé àðòèêóëÿöèè. Ýòî òàêæå ñïîñîáíîñòü íå
òîëüêî âíèìàòåëüíî ñëóøàòü îïïîíåíòà, íî è ýìïàòè÷åñêè,
ò. å. ïîñðåäñòâîì ýìîöèîíàëüíîãî ñåáÿ ñ íèì îòîæäåñòâ-
ëåíèÿ óñâàèâàòü åãî èíòåëëåêòóàëüíûå óñòàíîâêè, áûòü ñïî-
ñîáíûì óâèäåòü ïðåäìåò åãî ãëàçàìè è äàæå ñôîðìóëèðî-
âàòü çà íåãî òî, ÷òî èì íå ñêàçàíî, à ìîæåò áûòü, è íå
îñîçíàíî,  è ò. ä., è ò. ï. Îäíèì ñëîâîì, ýòî öåëûé êîì-
ïëåêñ êà÷åñòâ, êîòîðûì îïðåäåëÿåòñÿ ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè-
÷åñêèé èäåàë ëèáåðàëüíîé ôèëîñîôèè; åãî ðåàëèçàöèÿ —
âîò êîíå÷íàÿ öåëü êóëüòóðíîé ïîëèòèêè ëèáåðàëüíîãî ãîñó-
äàðñòâà.

Âàæíûì åå êîìïîíåíòîì ÿâëÿåòñÿ ïîëèòèêà â îáëàñòè
èñêóññòâà. Ïîíÿòíî, ÷òî, áóäó÷è àäîãìàòè÷åñêîé, íàöåëåí-
íîé ïðåæäå âñåãî íà ñòèìóëèðîâàíèå íåçàâèñèìîé óìñòâåí-
íîé àêòèâíîñòè, òàêàÿ ïîëèòèêà äîëæíà âîçäåðæèâàòüñÿ îò
ïîîùðåíèÿ èäåîëîãèçèðîâàííîãî èñêóññòâà, ýòîãî èíñòðó-
ìåíòà ñóããåñòèâíîãî (îñóùåñòâëÿåìîãî â îáõîä ñîçíàíèÿ)
âîçäåéñòâèÿ íà óìû, æèâó÷åãî ðóäèìåíòà àâòîðèòàðíî-ïàò-
ðèàðõàëüíîãî îáùåñòâà; èñêóññòâî, ñëóæàùåå ñðåäñòâîì
ïðîïàãàíäû èëè ïðîñëàâëåíèÿ, îñòàíåòñÿ áåç åå ïîääåðæêè.
Íî äîëæíî ëè áûòü ïðèîðèòåòíûì äëÿ òàêîé õóäîæåñòâåí-
íîé ïîëèòèêè êàêîå-ëèáî ñòèëåâîå íàïðàâëåíèå, è åñëè äà,
òî êàêîå? Äóìàþ, ÷òî åñëè íå çàïóòûâàòü âîïðîñ, ðóêîâîä-
ñòâóÿñü õàðàêòåðíûìè äëÿ òåêóùåãî èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà
ñòåðåîòèïàìè è ïðèñòðàñòèÿìè, òî îòâåò áóäåò òîëüêî îäèí:
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äà, äîëæíî. È ýòî íàïðàâëåíèå — êëàññèöèçì. Èáî êëàñ-
ñèöèçì — ýòî ïóòü ê êëàññèêå. Ïóòü äîëãèé è òðóäíûé,
âîçìîæíî, ñàìûé äîëãèé è òðóäíûé èç âñåõ, ÷òî îòêðûòû
õóäîæíèêó. Íî ýòî ïóòü ê èñêóññòâó, âïîëíå ñîãëàñíîìó ñ
÷åëîâå÷åñêèì äîñòîèíñòâîì è ñâîáîäîé, âîïëîùàþùåìó âî
âñåõ ñâîèõ ôîðìàõ — êàê èçîáðàçèòåëüíûõ, òàê è, â ðàâ-
íîé ìåðå, íåèçîáðàçèòåëüíûõ — èäåàë ñâîáîäíîãî ÷åëîâå-
êà, æèâîé îáðàç åãî ÿñíîãî è ãèáêîãî óìà.

ß íå ñòðîþ íèêàêèõ èëëþçèé êàñàòåëüíî ñïîñîáíîñòè
ñîâðåìåííûõ èíòåëëåêòóàëîâ ïðèíÿòü äàííûé òåçèñ. Ïîíè-
ìàþ, ñêîëü ìíîãîå âîâñå èñêëþ÷àåò äëÿ áîëüøèíñòâà èç íèõ
ïîäîáíóþ âîçìîæíîñòü, êàêîå, â ÷àñòíîñòè, îáèëèå öåïêèõ
ïðåäðàññóäêîâ äåëàåò ýòîò òåçèñ çàâåäîìî äëÿ íèõ íåïðè-
åìëåìûì. Ïîíèìàþ, ÷òî îäíîé òîëüêî ëîãèêè íåäîñòàòî÷-
íî, ÷òîáû ýòè ïðåäðàññóäêè ðàçâåÿòü. È âñå æå ÿ êîñíóñü
òóò îäíîé èç íàèáîëåå ïîïóëÿðíûõ äåìàãîãåì, ïðèçâàííûõ
äèñêðåäèòèðîâàòü ïåðñïåêòèâû êëàññèöèçìà. ß èìåþ â âè-
äó îáúÿâëåíèå êëàññèöèçìà ÕÕ â. òîòàëèòàðíûì èñêóñ-
ñòâîì ââèäó òîãî, ÷òî îòäåëüíûå åãî øêîëû ïîääåðæèâà-
ëèñü ñîîòâåòñòâóþùèìè ïîëèòè÷åñêèìè ðåæèìàìè.

Îñòàåòñÿ ëèøü óäèâëÿòüñÿ æèâó÷åñòè ýòîãî ìèôà. Âåäü
õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî íèêàêèå ðåæèìû, âðàæäåáíûå ñâîáî-
äå, íèêîãäà íå èíèöèèðîâàëè âîçâðàòà ê êëàññè÷åñêîìó ñòè-
ëþ è óæ òåì áîëåå íå ñîçäàâàëè ñðåäû, â êîòîðîé áû òîò
ìîã âîçíèêíóòü. Íàïðîòèâ, êàê óæå ñêàçàíî âûøå, è ïîÿâ-
ëåíèå êëàññèêè, è íà÷àëî øèðîêîìàñøòàáíîãî âîçâðàòà ê
íåé ñîâïàäàëè â èñòîðèè ñ ïðîãðåññîì ñâîáîäû. ×òî æå êà-
ñàåòñÿ òîòàëèòàðíûõ ãîñóäàðñòâ, òî îíè ëèøü óñèëåííî
ñòðåìèëèñü ïðèñâîèòü ñåáå óæå îôîðìèâøóþñÿ õóäîæåñò-
âåííóþ òðàäèöèþ êëàññèöèçìà, ñ òåì ÷òîáû ïîëüçîâàòüñÿ
åþ êàê ìàñêèðîâî÷íûì äåêîðîì, áëàãîðîäíîé ãóìàíèñòè÷å-
ñêîé òîãîé, çà äðàïèðîâêàìè êîòîðîé ìîæíî áûëî óñïåøíî
ñêðûâàòü íå÷åëîâå÷åñêóþ ñóùíîñòü. Äåëàòü ýòî áûëî èì
òåì ëåã÷å, ÷òî êëàññè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, ââèäó ñîâåðøàâøå-
ãîñÿ ñ êîíöà ÕIÕ â. ïîâñåìåñòíîãî îòðå÷åíèÿ åâðîïåéñêîé
èíòåëëèãåíöèè îò ãóìàíèçìà â ýòèêå è â èñêóññòâå, ñòàëà
res nullius, ò. å. íè÷åéíîé ñîáñòâåííîñòüþ, êîòîðàÿ, êàê èç-
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âåñòíî, cedit primo occupanti («îòõîäèò ïåðâîìó, êòî åþ çà-
âëàäåë»). Âïðî÷åì, òå æå ñàìûå ðåæèìû â ñâîåé ïðîïàãàí-
äå îõîòíî ïðåäñòàâëÿëè ñåáÿ çàùèòíèêàìè ñâîáîäû è
äåìîêðàòèè, à êîíñòèòóöèè íåêîòîðûõ èç íèõ — â âîïèþ-
ùåì êîíòðàñòå ñ ïðàêòèêîé — ëèøü ïîäêðåïëÿëè ýòè ïðå-
òåíçèè. Íî åñëè ê ýòîìó ôàêòó ìû ïðèìåíèì ïðåâðàòíóþ
ëîãèêó óïîìÿíóòîé ïîïóëÿðíîé äåìàãîãåìû, òî âûéäåò, ÷òî
âñÿêîå äåêëàðèðîâàíèå êàêèì-ëèáî ãîñóäàðñòâîì ïðèíöèïîâ
ñâîáîäû åñòü ïðèçíàê åãî — ýòîãî ãîñóäàðñòâà — òîòàëè-
òàðíîé ñóùíîñòè.

Äëÿ êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà ÿðìî èäåîëîãèè âñåãäà
áûëî òÿæåëûì. Íî âäâîéíå òÿæåëûì áûëî äëÿ íåãî èãî
÷óæäîé åìó ïî ïðèðîäå èäåîëîãèè, êîòîðîå íàëàãàëè äåñ-
ïîòè÷åñêèå ðåæèìû, ïðåâðàùàÿ êëàññèêó â íåêîå ïîäîáèå
çàïðÿæåííîãî Ïåãàñà èç øèëëåðîâñêîé áàëëàäû. Äàæå îð-
äåðíàÿ àðõèòåêòóðà, ÿçûê êîòîðîé ñòðîãî óïîðÿäî÷åí è àá-
ñòðàêòåí, ÷àñòî ñèëüíî ñòðàäàëà îò íàâÿçûâàåìûõ ýòèìè
ðåæèìàìè èäåîëîãè÷åñêèõ çàäà÷, ïðèîáðåòàÿ òî ñîâåðøåí-
íî ÷óæäóþ åé ïîìïåçíîñòü, òî íå ìåíåå ÷óæäóþ ãèïåðòðî-
ôèðîâàííóþ ìîíóìåíòàëüíîñòü. ×òî æå ãîâîðèòü îá
èñêóññòâàõ èçîáðàçèòåëüíûõ, çíà÷èòåëüíî áîëüøå ïîääàþ-
ùèõñÿ òàêîãî ðîäà ýêñïëóàòàöèè! Íî ÕIÕ âåê âïåðâûå â
èñòîðèè ïîñëåäîâàòåëüíî îñóùåñòâèë ìîäåëü äåèäåîëîãèçè-
ðîâàííîãî èñêóññòâà. È òàêèì èñêóññòâîì ñòàë ðåàëèçì. Íå
ðîìàíòèçì, íå ïîñòðîìàíòèçì è íå ðàííåå äåêàäåíòñòâî
(âñå îíè áûëè òåíäåíöèîçíû è — êàæäûé ïî-ñâîåìó —
ãëóáîêî èäåîëîãè÷íû), à èìåííî ðåàëèçì. Èáî åãî áåñïðè-
ñòðàñòíàÿ îïòèêà ôîêóñèðóåòñÿ íå íà ãîòîâûõ ïðåäñòàâëå-
íèÿõ è íå íà ïðèìåðàõ, ïîñëóøíî èõ ïîäòâåðæäàþùèõ, à íà
ìèðå, êàê îí åñòü. Â òàêîì ñìûñëå, — ò.å. íå â ñìûñëå èäå-
îëîãèè, êîòîðîé ó íåãî ïî îïðåäåëåíèþ íåò, à â ñìûñëå ñâî-
áîäíîãî âèäåíèÿ, — ðåàëèçì âîïëîùàåò èäåàë ëèáåðàëüíîé
ôèëîñîôèè è ÿâëÿåòñÿ èñêóññòâîì, ñïîñîáíûì îòâå÷àòü ýñ-
òåòè÷åñêèì çàïðîñàì ñâîáîäíîãî äåìîêðàòè÷åñêîãî îáùå-
ñòâà. Ýòî äîëæíî áûòü òåì áîëåå ïîíÿòíûì, êîãäà ðå÷ü
èäåò î ïñèõîëîãè÷åñêîì ðåàëèçìå. Âåäü îäíî èç îñíîâíûõ
êà÷åñòâ, îòëè÷àþùèõ ÷åëîâåêà ñâîáîäíîãî îáùåñòâà îò ëè÷-
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íîñòè àâòîðèòàðíîãî òèïà, åñòü âíóòðåííÿÿ òîíêîñòü, ïîç-
âîëÿþùàÿ ñ ïîíèìàíèåì îòíîñèòüñÿ ê íå âñåãäà âûñêàçàí-
íûì, à èíîãäà è íåòðèâèàëüíûì ÷óæèì èíòåðåñàì,
ïîòðåáíîñòÿì è àìáèöèÿì. Äóøåâíàÿ ñëåïîòà òàêîìó ÷åëî-
âåêó ïðîòèâîïîêàçàíà, èáî â îáùåñòâå, ãäå ïîâåäåíèå ëþ-
äåé íå ïîä÷èíåíî æåñòêèì ïðåäïèñàíèÿì, îíà ìîæåò èìåòü
îñîáåííî òÿæåëûå ïîñëåäñòâèÿ, äåëàÿ ÷åëîâåêà ëåãêîé
æåðòâîé ïîëèòè÷åñêèõ äåìàãîãîâ è âîîáùå âñÿêîãî ðîäà
ìîøåííèêîâ. Òàêàÿ ñëåïîòà ïðîòèâîïîêàçàíà íå òîëüêî îò-
äåëüíîìó ðÿäîâîìó ãðàæäàíèíó ñâîáîäíîãî îáùåñòâà, íî è
ïðåäñòàâèòåëÿì ãîñóäàðñòâà, êîëü ñêîðî îíî îáúÿâëÿåò áëà-
ãî ýòîãî îòäåëüíîãî ãðàæäàíèíà ñâîåé êîíå÷íîé öåëüþ, èáî
çàáîòà î áëàãå èíäèâèäà ìîæåò îáåðíóòüñÿ íåïîïðàâèìûì
äëÿ íåãî óùåðáîì, åñëè íå ñî÷åòàåòñÿ ñ ïîíèìàíèåì åãî
îñîáåííîñòåé è çàïðîñîâ. Íî êàêîå æå åùå èñêóññòâî, êàê
íå ðåàëèñòè÷åñêîå, ëó÷øå âñÿêîãî äðóãîãî ïîìîãàåò èçëå-
÷èòü ýòó ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñëåïîòó, íàäåëÿåò çðåíèå ÷åëîâå-
êà ôèçèîãíîìè÷åñêîé õâàòêîé è, ãëàâíîå, âîñïèòûâàåò
íåïðåäâçÿòûé, àäîãìàòè÷åñêèé âçãëÿä íà âåùè! Ðèñêíó 
óòâåðæäàòü, ÷òî â íåêîòîðîì ñìûñëå õóäîæåñòâåííûé ðåà-
ëèçì åñòü ïðåäåëüíî îòðåôëåêòèðîâàííîå è óòîí÷åííîå 
ýñòåòè÷åñêîå èíîáûòèå ðåàëèçìà æèòåéñêîãî, òàê ÷òî ñîâ-
ïàäåíèå íàçâàíèé — íå ñëó÷àéíîñòü. Ïîëàãàþ, ÷òî ñîâðå-
ìåííàÿ äåãðàäàöèÿ æèòåéñêîãî ðåàëèçìà è — êàê åå
ïðîÿâëåíèå — îòìå÷åííîå Ä. Ðèñìåíîì â àìåðèêàíñêîì
îáùåñòâå ÕÕ â. è îïàñíîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ëèáåðàëüíûõ
èäåàëîâ ïðåîáëàäàíèå òèïà «èçâíå îðèåíòèðóåìîãî ÷åëîâå-
êà», èíôàíòèëüíîãî è ëåãêîâåðíîãî, ëåãêî ïîääàþùåãîñÿ
ìàíèïóëÿöèè, — òîãî òèïà, êîòîðîìó ýòîò àâòîð ïðîòèâî-
ïîñòàâëÿåò òèï «èçíóòðè îðèåíòèðîâàííîãî ÷åëîâåêà», ïðè-
ñóùèé àìåðèêàíñêîìó îáùåñòâó ÕIÕ â., — â çíà÷èòåëüíîé
ñòåïåíè óñêîðåíà óïàäêîì ðåàëèçìà õóäîæåñòâåííîãî. Åñëè
æå ýòî òàê, òî ðåàëèçì íàäî ïðèçíàòü îäíîé èç ëèáåðàëü-
íûõ öåííîñòåé; ñîîòâåòñòâåííî äëÿ ãîñóäàðñòâà ëèáåðàëüíî-
ãî îí äîëæåí áûòü íå îáúåêòîì òåðïèìîãî îòíîøåíèÿ, êàê
ðàçíîãî ðîäà äåêàäåíòñòâî, íî èñêóññòâîì, çàñëóæèâàþùèì
ïîääåðæêè.
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Ñêàçàííîå î ðåàëèçìå ïðèíöèïèàëüíî íå ïðîòèâîðå÷èò
òîìó, ÷òî âûøå ãîâîðèëîñü î êëàññèöèçìå êàê åñòåñòâåííîì
äëÿ ëèáåðàëüíîãî ãîñóäàðñòâà îáúåêòå ïîêðîâèòåëüñòâà.
Êëàññèöèçì — ýòî, êàê áûëî ñêàçàíî, åäèíñòâåííî äîñòóï-
íîå ïîñëåàíòè÷íîìó èñêóññòâó äâèæåíèå â ñòîðîíó êëàññè-
êè. Íî êëàññèêà è ðåàëèçì — îòíþäü íå âíåïîëîæíûå
ïîíÿòèÿ. Êëàññèêà åñòü ìèìåòè÷åñêîå èñêóññòâî: ÷óâñòâåí-
íî-íàãëÿäíûé îáðàç âåùåé îíà îáëàãîðàæèâàåò íå ðàäè
âíåøíèõ ïðèêðàñ, íî ÷òîáû ÷åðåç îáëàãîðîæåííûé îáðàç
ÿñíåå ïðîñòóïèëà ñóùíîñòü èçîáðàæåííîãî, ñìóòíî ðàçëè-
÷èìàÿ â åãî îáûäåííîì îáëèêå. Îäíàêî ìèìåçèñ îïðåäåëÿ-
åò ñóùåñòâî òàêæå è ðåàëèçìà, è â ýòîì åãî ñóùåñòâå íåò
íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ïðîòèâîðå÷èëî áû èäåå êëàññè÷åñêîé
ôîðìû. Íå ñëó÷àéíî â ïåðâîé ïîëîâèíå ÕIÕ â., à íåðåä-
êî è ðàíüøå, è ïîçäíåå ðåàëèçì îñòàâàëñÿ â ïðåäåëàõ åå —
ýòîé ôîðìû — îïðåäåëÿþùåãî âëèÿíèÿ. Âûõîä æå çà åå
ïðåäåëû ñäåëàë âîçìîæíûì ïîñòåïåííîå ïåðåðîæäåíèå ðå-
àëèçìà, åãî ïðåâðàùåíèå â òàê íàçûâàåìûé íàòóðàëèçì, êî-
òîðûé â ñâîþ î÷åðåäü çàêîíîìåðíî äåãðàäèðîâàë â ðàííåå
äåêàäåíòñòâî; ðàñïàä öåëîñòíîé êëàññè÷åñêîé ôîðìû ñ íå-
èçáåæíîñòüþ ïðèâåë ê ðàñïàäó ðåàëèñòè÷åñêîé öåëüíîñòè
îáðàçà.

Ñëåäîâàòåëüíî, êëàññèêà è ðåàëèçì ïî ïðèðîäå òîæäå-
ñòâåííû. Ðàçëè÷àÿ èõ ñëîâåñíî, ÿ èìåþ â âèäó ëèøü ðàç-
íèöó äâóõ ìîìåíòîâ ìèìåòè÷åñêîé îáðàçíîñòè. Â êëàññèêå
ïðåîáëàäàåò ìîìåíò öåëîñòíîé ôîðìû, â ðåàëèçìå — ìî-
ìåíò ìèìåòè÷åñêîãî êà÷åñòâà. Íî è äëÿ êëàññèêè, è äëÿ ðå-
àëèçìà èäåîëîãèÿ, êàêîé áû îíà íè áûëà, åñòü íå÷òî
ïðîòèâîðå÷àùåå ñàìîé èäåå, ñàìîìó ïîíÿòèþ è òîãî, è äðó-
ãîãî; ýòî ïóòû, ìåøàþùèå èõ ñâîáîäíîìó è ïîëíîìó ïðî-
ÿâëåíèþ.

Ðàçóìååòñÿ, èäåîëîãèÿ âñåãäà â áîëüøåé èëè ìåíüøåé
ìåðå íàâÿçûâàëàñü èì; âñïîìíèòü õîòÿ áû òåîðèþ «ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà», ñî÷åòàâøóþ íåñîâìåñòèìûå ïî-
íÿòèÿ ðåàëèçìà è ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåéíîñòè (íåñîâìåñòè-
ìûå, ïîñêîëüêó ðåàëèçì òàê æå ìàëî ñïîñîáåí áûòü «ïî 
ñîäåðæàíèþ» ñîöèàëèñòè÷åñêèì, êàê è ëèáåðàëüíûì, êàïè-
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òàëèñòè÷åñêèì èëè ôåîäàëüíûì; îí — ðåàëèçì, è ýòèì âñå
ñêàçàíî). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáùåñòâî, ïî-íàñòîÿùåìó ÷óæ-
äîå àâòîðèòàðíîãî äóõà è, êàê ñëåäñòâèå, äåèäåîëîãèçèðî-
âàííîå — åñëè, êîíå÷íî, òàêîå êîãäà-íèáóäü ïîÿâèòñÿ —
ïîòðåáóåò ÷èñòîé êëàññèêè è ÷èñòîãî ðåàëèçìà; èñêóññòâî,
èõ êóëüòèâèðóþùåå, ñòàíåò òàì àäðåñàòîì ãîñóäàðñòâåííîé
ïîääåðæêè, îñóùåñòâëÿåìîé ÷åðåç ïîñðåäñòâî ÀÕ.

«È ýòî âñå? — ñïðîñèò ìåíÿ ÷èòàòåëü. — À êàê æå
ýòè ÀÕ îáîéäóòñÿ ñî ñïåöèôè÷åñêèì íàñëåäèåì ÕÕ âåêà,
ñ òðàäèöèåé õóäîæåñòâåííîãî àâàíãàðäà? Íåóæåëè òàê,
áóäòî ýòîãî ñëîæíåéøåãî è áîãàòåéøåãî íàñëåäèÿ âîâñå íå 
áûëî?»

Íó, âî-ïåðâûõ, íàñòîÿùàÿ ÀÕ — íå ìóçåé, è íå åå
ôóíêöèÿ ñîõðàíÿòü âñå, ÷òî áûëî, à òåì áîëåå — â êà÷å-
ñòâå æèâîé òðàäèöèè. Èç èñêóññòâà ïðîøëîãî îíà ìîæåò
áðàòü ëèøü òî, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò åå èäåå è öåëÿì; òðàäè-
öèè æå òàê íàçûâàåìîãî àâàíãàðäíîãî èñêóññòâà äàííîìó
êðèòåðèþ â öåëîì íå îòâå÷àþò. È âñå-òàêè, ïðè òîì, ÷òî
â áîëüøèíñòâå ñâîèõ ïðîÿâëåíèé ýòî èñêóññòâî áûëî íå
÷åì èíûì, êàê àìáèöèîçíûì è àãðåññèâíûì, à ïî ðåçóëü-
òàòàì — áåñïëîäíûì è ðàçðóøèòåëüíûì äåêàäåíòñòâîì,
áûëî áû, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íåïðîñòèòåëüíîé êðàéíî-
ñòüþ ïîëíîñòüþ èçãîíÿòü åãî çà ïîðîã ÀÕ. Â èñòîðèè
«àâàíãàðäà», îñîáåííî äî íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, íà
ôîíå îáùåé êðèêëèâîñòè è íàçîéëèâîñòè, æåëàíèÿ çàõâà-
òèòü âñå äîñòóïíîå ïðîñòðàíñòâî âûäåëÿåòñÿ ÷åñòíîå è
ñêðîìíîå ýêñïåðèìåíòèðîâàíèå, áåðóùåå íà÷àëî åùå îò
òâîð÷åñêèõ îïûòîâ èìïðåññèîíèñòîâ è Ñåçàííà è ïðîÿâèâ-
øååñÿ â òâîð÷åñòâå ðàçíûõ õóäîæíèêîâ è íàïðàâëåíèé2.
Êîíå÷íî, ýêñïåðèìåíòèðóþùèå àâàíãàðäèñòû íå ñîçäàëè
íè÷åãî òàêîãî, ÷òî õîòÿ áû îò÷àñòè áûëî ñîâìåñòèìî ñ òðà-
äèöèåé ÀÕ. È âñå æå ìíå íå ïîêàçàëîñü áû ñîâåðøåííî
áåññìûñëåííûì äîïóùåíèå, ÷òî òâîð÷åñêàÿ ðàçðàáîòêà ïî
êðàéíåé ìåðå îäíîé èç èõ õóäîæåñòâåííûõ íîâàöèé ñïîñîá-
íà â äàííîì îòíîøåíèè ìíîãîå èçìåíèòü. Òàêîé íîâàöèåé
ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàê íàçûâàåìîå íåôèãóðàòèâíîå, èëè
àáñòðàêòíîå, èñêóññòâî. Â ñàìîì äåëå, íå ïðèâåäåò ëè òâîð-
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÷åñêîå îñâîåíèå åãî âîçìîæíîñòåé — åñëè, êîíå÷íî, òàêîå
áóäåò êîãäà-íèáóäü êåì-òî ïðåäïðèíÿòî — ê ñòàíîâëåíèþ
â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñîâåðøåííî íîâîãî àâòîíîìíîãî âèäà èñ-
êóññòâà, òàêîãî, êîòîðîå, íèêàê íå êîíêóðèðóÿ ñ èñêóññòâîì
ôèãóðàòèâíûì (ò. å. ñîáñòâåííî èçîáðàçèòåëüíûì), ïîäîá-
íî òîìó êàê ñ íèì íå êîíêóðèðóþò, ñêàæåì, àðõèòåêòóðà
èëè ìóçûêà, áóäåò, òàê æå êàê ýòè è äðóãèå èñêóññòâà, ñïî-
ñîáíî âìåñòèòü â ñåáÿ, íàðÿäó ñ ïðî÷èìè ñòèëÿìè, è êëàñ-
ñè÷åñêèé ñòèëü, ñòàâ ñîâåðøåííî íîâîé ôîðìîé åãî
ðåàëèçàöèè. Äîïóñòèì, ÷òî ïåðñïåêòèâû òàêîé íîâîé êëàñ-
ñèêè — íå èëëþçèÿ. Òîãäà àáñòðàêòíîå èñêóññòâî, õîòÿ è
íåñïîñîáíîå ïîäìåíèòü ñîáîé èñêóññòâî èçîáðàçèòåëüíûõ
ôîðì â åãî ñïåöèôè÷åñêîé è äëÿ ñîõðàíåíèÿ åâðîïåéñêîãî
öèâèëèçàöèîííî-êóëüòóðíîãî îðãàíèçìà íåîáõîäèìîé ôóíê-
öèè, ìîæåò, âìåñòå ñ òåì, ÷ðåçâû÷àéíî îáîãàòèòü ýñòåòè÷å-
ñêóþ êóëüòóðó ñâîáîäíîãî îáùåñòâà, ñòàòü åãî âàæíûì
ìîìåíòîì. Êîíå÷íî, òàêîå èñêóññòâî ïîäâåðæåíî äåêàäåíò-
ñêèì ïåðåðîæäåíèÿì, ÷òo îíî, êñòàòè, áîëåå ÷åì óáåäèòåëü-
íî äîêàçàëî âñåé ñâîåé — óæå äîâîëüíî äîëãîé —
èñòîðèåé. Íî ê òàêèì æå ïåðåðîæäåíèÿì, — ïîæàëóé, äà-
æå â çíà÷èòåëüíî áîëüøåé ñòåïåíè, — ñêëîííî è ôèãóðà-
òèâíîå èñêóññòâî (íåäàðîì ñîâðåìåííîå äåêàäåíòñòâî
îõîòíåå îáðàùàåòñÿ ê åãî ôîðìàì, ÷åì ê áåñïðåäìåòíûì);
ðàçâå èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî îíî ïî ïðèðîäå äåêàäåíòñêîå?
Çàòî íåôèãóðàòèâíîå èñêóññòâî ìåíåå âñåãî ïîääàåòñÿ èäå-
îëîãè÷åñêîé ýêñïëóàòàöèè: ñòàðàòüñÿ âûðàæàòü íà åãî ÿçû-
êå êàêèå-òî èäåè — çàâåäîìî áåñïîëåçíî. Â òî æå âðåìÿ,
áóäó÷è áåçûäåéíûì, àäîãìàòè÷åñêèì, îíî ïî ïðèðîäå èí-
òåëëåêòóàëüíî, èáî àïåëëèðóåò ïðåèìóùåñòâåííî ê äðåìëþ-
ùèì â äóøå çðèòåëÿ èíòåëëåêòóàëüíî-ëîãè÷åñêèì ìîäåëÿì,
áóäèò èõ è ïðîâîöèðóåò àêòèâíîñòü ìûñëè.

Íî äîñòàòî÷íî ëè ýòèõ çàäàòêîâ, ÷òîáû ïðè äîëæíîì
ðàçâèòèè îíî îêàçàëîñü â ÷èñëå èñêóññòâ, ñïîñîáíûõ îòâå-
òèòü íà ýñòåòè÷åñêèå çàïðîñû ñâîáîäíîãî îáùåñòâà? Õî÷ó
îñîáî ïîä÷åðêíóòü: áóäåò ñîâåðøåííî áåññìûñëåííî èñêàòü
îòâåò íà ýòîò âîïðîñ â íàñëåäèè è ïðàêòèêå ðåàëüíî ñóùå-
ñòâóþùåãî àáñòðàêöèîíèçìà, öåííîñòü êîòîðûõ ñ òî÷êè çðå-
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íèÿ êëàññè÷åñêîé ýñòåòèêè â ëó÷øåì ñëó÷àå âåñüìà ñîìíè-
òåëüíà. Èç âñåãî, ÷òî èìååò îòíîøåíèå ê àáñòðàêòíîìó èñ-
êóññòâó, äëÿ êëàññèöèçìà è ÀÕ êàê åãî âîçìîæíîé áàçû
èíòåðåñ ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü åäâà ëè ÷òî-òî áîëüøåå, ÷åì
èäåÿ òàêîãî èñêóññòâà, äà è òî ïîíà÷àëó èñêëþ÷èòåëüíî êàê
îáúåêò ïðîâåðêè íà ñîâìåñòèìîñòü ñ ïðèíöèïàìè êëàññèêè.
Íî äëÿ ïîäîáíîé ïðîâåðêè íå ïîòðåáóåòñÿ íèêàêèõ ñïåöè-
àëüíûõ óñèëèé. ßñíîñòü â ýòîì âîïðîñå ïîÿâèòñÿ ñàìà ñî-
áîé, â õîäå òåîðåòèêî-ýêñïåðèìåíòàëüíîãî èçó÷åíèÿ ÿçûêà
êëàññè÷åñêèõ ôîðì, êîòîðîå â ëþáîì ñëó÷àå äîëæíî ïðîâî-
äèòüñÿ è áåç îïîðû íà êîòîðîå äåÿòåëüíîñòü áóäóùèõ ÀÕ
íå ñìîæåò äîñòîéíî îòâå÷àòü ñâîåìó íàçíà÷åíèþ è òðåáîâà-
íèÿì âðåìåíè. Òîëüêî åñëè ýòîò âîïðîñ áóäåò ðåøåí 
ïîëîæèòåëüíî, ò. å. åñëè îêàæåòñÿ, ÷òî ñàìî ïîíÿòèå íåôè-
ãóðàòèâíîé êëàññèêè — íå áåññìûñëåííî, òîãäà ïîÿâèòñÿ
òàêæå ñìûñë íà÷èíàòü â ðàìêàõ èëè ïðè ïîääåðæêå ÀÕ
òâîð÷åñêèå — è íàâåðíÿêà î÷åíü äëèòåëüíûå — ýêñïåðè-
ìåíòû ïî âûðàáîòêå êëàññè÷åñêîãî ÿçûêà íåôèãóðàòèâíîãî
èñêóññòâà. Èìåííî êëàññè÷åñêîãî ÿçûêà, ýòî î÷åíü âàæíî,
èáî íàñòîÿùàÿ ÀÕ áîëüøå âñåãî äîëæíà îïàñàòüñÿ äèñêðå-
äèòèðóþùåãî èñïîëüçîâàíèÿ åå èìåíè, àâòîðèòåòà è âîçìîæ-
íîñòåé ðàäè ïîääåðæêè ÷óæäîé åå ïðèíöèïàì àêòèâíîñòè.

Ïîíÿòèåì èñêóññòâà ñâîáîäíîãî îáùåñòâà ÿ îïåðèðîâàë
çäåñü êàê óìñòâåííûì êîíñòðóêòîì, êîòîðûé, íåçàâèñèìî
îò òîãî, â êàêîé ìåðå îí ñîîòâåòñòâóåò áóäóùåé ðåàëüíîñ-
òè èñêóññòâà è ñîîòâåòñòâóåò ëè åé âîîáùå, îïðåäåëÿåò íå-
êèé öåëîñòíûé îáðàç èñêóññòâà, îáúåêòèâíî ïîòðåáíîãî
ñîâðåìåííîìó è áóäóùåìó îáùåñòâàì â òîé ìåðå, â êàêîé
ïåðâîå åñòü, à âòîðîå áóäåò ñâîáîäíûì.

Ïîäâåäó ïðåäâàðèòåëüíûé èòîã.
Èñêóññòâî ñâîáîäíîãî îáùåñòâà — ýòî èñêóññòâî ÷èñòî-

ãî êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ. ×èñòîãî — â òîì ñìûñëå, ÷òî îí
ñâîáîäåí êàê îò èñêàæàþùåãî âëèÿíèÿ ÷óæäûõ ñòèëåé, òàê
è îò çàìóòíÿþùåé ïðèìåñè èäåîëîãèè, êàêîé áû ýòà èäåîëî-
ãèÿ íè áûëà — ãîñóäàðñòâåííîé, íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè÷å-
ñêîé èëè ðåëèãèîçíîé.
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Èñòîðè÷åñêîå íàçíà÷åíèå ÀÕ ñîñòîèò â çàùèòå, ïîîù-
ðåíèè è ðàçâèòèè êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ.

Îòêàç êàêîé-ëèáî ÀÕ îò ñâîåãî èñòîðè÷åñêîãî íàçíà÷å-
íèÿ, â ñëó÷àå åñëè îí íå ñîïðîâîæäàåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùåé
ñìåíîé íàçâàíèÿ è ñòàòóñà, îçíà÷àåò, ÷òî èìÿ ÀÕ äåìàãî-
ãè÷åñêè èñïîëüçóåòñÿ â ÷óæäûõ åå èäåå öåëÿõ è ïðåâðàùà-
åòñÿ â îäèí èç ôàëüøèâûõ çíàêîâ, êîòîðûå, öèðêóëèðóÿ â
îáùåñòâå, ñïîñîáñòâóþò ïîñòåïåííîé äåâàëüâàöèè öåííîñ-
òåé åâðîïåéñêîé êóëüòóðû. Íàïðîòèâ, ðåøèòåëüíûé ðàçðûâ
ñ ïðàêòèêîé ñòèëåâûõ êîìïðîìèññîâ è âîññòàíîâëåíèå âåð-
íîñòè ñâîåìó íàçíà÷åíèþ ïðè îäíîâðåìåííîì îòêàçå îò
÷óæäîé åå ïðèðîäå, õîòÿ è âñåãäà åé íàâÿçûâàâøåéñÿ, îðè-
åíòàöèè íà èäåîëîãè÷åñêîå äîêòðèíåðñòâî äàåò ñîâðåìåí-
íûì ÀÕ øàíñ ñäåëàòüñÿ ïèòîìíèêîì èñêóññòâà áóäóùåãî.

Íî ýòî ëèøü ïðè óñëîâèè, ÷òî áóäóùåå íà ñàìîì äåëå
ïðèíàäëåæèò ñâîáîäå. Ïîêà æå ñîìíåíèÿ â òàêîé ïåðñïåê-
òèâå ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè îñòàþòñÿ íåáåçîñíîâàòåëüíûìè.
Íåò ñìûñëà âíîâü ïîâòîðÿòü òî, ÷òî óìíûå ëþäè óæå ìíî-
ãîêðàòíî è êðàñíîðå÷èâî ïèñàëè î ìàññîâîé êóëüòóðå è åå
âîçðàñòàþùåé îïàñíîñòè äëÿ ñâîáîäíîãî îáùåñòâà: ÿ âñå
ðàâíî íå ñóìåþ ñêàçàòü îá ýòîì ëó÷øå èõ. Âðÿä ëè ñòîèò
ãîâîðèòü è î äåãðàäàöèè êóëüòóðíîé ýëèòû: îá ýòîì òîæå
ïèñàëîñü, äà è ê òîìó æå òåìïû ýòîãî ïðîöåññà òàê âåëè-
êè, ÷òî òå, êîìó ìîÿ ñòàòüÿ àäðåñîâàíà, íàâåðíÿêà ñàìè óñ-
ïåëè åãî çàìåòèòü è äëÿ ñåáÿ êîíñòàòèðîâàòü. Îòìå÷ó
òîëüêî, ÷òî îäíèì èç åãî ñëåäñòâèé ÿâèëàñü ïàðàäîêñàëüíàÿ
ñèòóàöèÿ: òî èñêóññòâî, êîòîðîå óæå äàâíî îáíàðóæèëî
ñâîþ ïîëíóþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü, òàê ÷òî òåïåðü, êàçàëîñü
áû, êàæäîìó äîëæíî áûëî ñòàòü ÿñíî, ÷òî íà äåëå ýòî íè-
êàêîå íå èñêóññòâî âîâñå, èìåííî òåïåðü, ïîñëå ïåðåæèòî-
ãî èì êðàõà è ïóáëè÷íîãî ïîçîðà, îíî ïðèîáðåëî â îáùåñòâå
ñòîëüêî ïðåñòèæà è âëèÿíèÿ, ñêîëüêî åãî àäåïòàì è íå ñíè-
ëîñü âî âðåìåíà, êîãäà ñðåäè íèõ åùå ïîïàäàëèñü ïóñòü ïî
áîëüøîìó ñ÷åòó è íåóìíûå, íî ïî êðàéíåé ìåðå äàðîâèòûå
ëþäè. È ýòî êîëîññàëüíîå âëèÿíèå èñïîëüçóåòñÿ íûíå
ñïîëíà. Áåç âñÿêèõ îãëÿäîê íà ïðèíöèïû ñâîáîäû è òåðïè-
ìîñòè òîðæåñòâóþùåå ñàìîçâàíñòâî íàâÿçûâàåò ñåáÿ âñåì è
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êàæäîìó: è ýñòåòè÷åñêè òðàäèöèîíàëèñòñêîìó áîëüøèíñòâó,
è èíòåëëåêòóàëüíîìó ìåíüøèíñòâó, êîòîðîå, êàê è áîëü-
øèíñòâî, ñòàëî òåïåðü ìîë÷àëèâûì.

Ïî÷åìó æå òàêîå ìîãëî ïðîèçîéòè?
Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî ïðè÷èíà — â õàðàêòåðå òîé ñëîæíîé

ýïîõè, êîòîðóþ ïñèõè÷åñêè ïåðåæèâàåò ÷åëîâå÷åñòâî è êî-
òîðîé áîëüøå âñåãî ïîäîøëî áû, íà ìîé âçãëÿä, íàçâàíèå
ïîñòïàòðèàðõàëüíîé. Ýòà ýïîõà ìîæåò áûòü îõàðàêòåðè-
çîâàíà êàê ïåðåëîìíàÿ, ïîñêîëüêó ïñèõè÷åñêèé òèï, åé ïðè-
ñóùèé, ëèøåí îñîáåííîñòåé, êîòîðûå îáåñïå÷èâàþò öåëü-
íîñòü âíóòðåííåìó ìèðó ÷åëîâåêà. Îïðåäåëèòü äàííûé òèï
ìîæíî òîëüêî ïóòåì îòðèöàíèÿ çà íèì òåõ ñâîéñòâ, êîòî-
ðûå îïðåäåëÿþò ñòàäèàëüíî åìó ïðåäøåñòâóþùèé òèï ïàò-
ðèàðõàëüíîãî ÷åëîâåêà è ñòàäèàëüíî ñëåäóþùèé çà íèì
(õîòÿ èñòîðè÷åñêè åãî ôîðìèðîâàíèå íà÷àëîñü åùå â àíòè÷-
íîé Ãðåöèè) òèï ÷åëîâåêà ñâîáîäíîãî.

Ïàòðèàðõàëüíûé ÷åëîâåê äîãìàòè÷åí. ×óâñòâî ñàìîòîæ-
äåñòâåííîñòè è, êàê ñëåäñòâèå, ïñèõè÷åñêàÿ ñòàáèëüíîñòü
îïèðàþòñÿ â íåì íà ñèñòåìó ñòàòè÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé î ìè-
ðå è î ñîáñòâåííîì ïðåäîïðåäåëåííîì ìåñòå â ìèðå. Íà-
ïðîòèâ, òèï ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà îòëè÷àåò ñîçíàíèå òîãî,
÷òî íåò è íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ îêîí÷àòåëüíûõ ãàðàíòèé
èñòèííîñòè ëþáîé êàðòèíû ìèðà. Ñâîþ âíóòðåííþþ îïîðó
îí èùåò è íàõîäèò â ñôåðå íå «îíòîëîãèè», à ãíîñåîëî-
ãèè è ïðàêñåîëîãèè, — ãîâîðÿ òî÷íåå, ïñèõè÷åñêóþ öåëü-
íîñòü åìó ñïîñîáíà äàòü ëèøü óâåðåííîñòü â âûñîêîé íà-
äåæíîñòè ñîáñòâåííûõ ïîçíàâàòåëüíûõ ìåòîäîâ, òàê æå êàê
ïðèåìîâ ïðàêòè÷åñêîãî èñïîëüçîâàíèÿ äîáûòûõ ñ èõ ïîìî-
ùüþ âåðîÿòíîñòíûõ çíàíèé. Çàçîð ìåæäó ýòèìè äâóìÿ òè-
ïàìè — ïàòðèàðõàëüíûì è ñâîáîäíûì — è åñòü òî ìåñòî
íà êëàññèôèêàöèîííîé øêàëå, êîòîðîå ïîäîáàåò ïîñòïàòðè-
àðõàëüíîìó ÷åëîâåêó. ×åëîâåê, íå ñòàâøèé âíóòðåííå ñâî-
áîäíûì, íî ïðè ýòîì óòðàòèâøèé îïîðó äîãìàòè÷åñêîãî
ìèðîâîççðåíèÿ, — ýòî ïîñòïàòðèàðõàëüíûé ÷åëîâåê, îïðå-
äåëÿþùèé ñâîèìè ïî ñóòè äåëà íåðàçðåøèìûìè äóøåâíû-
ìè ïðîáëåìàìè è ìåòàíèÿìè â ïîèñêàõ ñàìîèäåíòè÷íîñòè
õàðàêòåð òåêóùåé ýïîõè. Òî è äåëî èñ÷åçàþùèå èç ìèðà
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åãî ïðåäñòàâëåíèé ñòàðûå âåðîâàíèÿ è ñòåðåîòèïû îñòàâëÿ-
þò ïî ñåáå çèÿþùèå ïóñòîòû, êîòîðûå ðîæäàþò ñòðàõ è
ðàñòåðÿííîñòü è íàñòîÿòåëüíî òðåáóþò çàïîëíåíèÿ. Â ïîèñ-
êàõ òàêîâîãî ïîñòïàòðèàðõàëüíûé ÷åëîâåê ìå÷åòñÿ îò íîñ-
òàëüãè÷åñêîãî òðàäèöèîíàëèçìà ê íîâûì äîãìàì è îáðàòíî,
íàñïåõ ñîåäèíÿåò ïåðâîå ñî âòîðûì è, íàêîíåö îò÷àÿâøèñü
â íàäåæíîñòè è ïåðâîãî, è âòîðîãî, è èõ ñîåäèíåíèÿ, áåñ-
ñèëüíî ïàäàåò â îáúÿòèÿ íèãèëèçìà, êîòîðûé, îäíàêî, òîæå
ÿâëÿåòñÿ äîãìàòèçìîì, òîëüêî åãî îòðèöàòåëüíîé ðàçíîâèä-
íîñòüþ. Ïîñòïàòðèàðõàëüíûé ÷åëîâåê ëåãêî âíóøàåì, ïî-
ñêîëüêó óíàñëåäîâàë îò ÷åëîâåêà ïàòðèàðõàëüíîãî íèçêèé
óðîâåíü êðèòè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé è ïîòðåáíîñòü âåðèòü, íî
ïðè ýòîì íå ñóìåë ïåðåíÿòü îò ñâîåãî ñòàäèàëüíîãî ïðåä-
øåñòâåííèêà ñïîñîáíîñòü ê ïîñòîÿíñòâó âåðîâàíèé. Åãî ãî-
ðÿ÷åå æåëàíèå âåðèòü âî ÷òî-íèáóäü (ïðè òîì, ÷òî ïðåäìåò
âåðû èìååò âòîðîñòåïåííîå çíà÷åíèå) ïîáóæäàåò åãî èãíî-
ðèðîâàòü ðàçíèöó ìåæäó ñåðüåçíûìè äîâîäàìè è äåìàãîãè-
åé äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îí ñïîñîáåí åå çàìåòèòü.
Ïîñòïàòðèàðõàëüíûé ÷åëîâåê îõîòíî äîâåðÿåòñÿ, â ÷àñòíî-
ñòè, òåì, êòî âûñòàâëÿåò ñåáÿ íîâàòîðàìè, è ëåãêî âêëþ÷à-
åòñÿ â äåÿòåëüíîå ÿäðî èõ ïðèâåðæåíöåâ è ïî÷èòàòåëåé.
Áîëåå âñåãî åãî óáåæäàþò ãðóáûå ýôôåêòû è ðåçêèå êîí-
òðàñòû, êîòîðûå ïîäàâëÿþò â íåì ðîáêèå ïîïûòêè ïðîòè-
âîäåéñòâèÿ ñî ñòîðîíû èíòåëëåêòà è òåì ñàìûì óñòðàíÿþò
âíóòðåííèé äèñêîìôîðò ñîìíåíèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî åãî êó-
ìèðû — ýòî òå, êòî íå ñòåñíÿåòñÿ ñðåäñòâàìè ðàäè îøåëî-
ìèòåëüíûõ ýôôåêòîâ, áëèçêèõ ê øîêó. À ïîñêîëüêó ñàìîé
øîêèðóþùåé ïîçèöèåé îáûêíîâåííî îêàçûâàåòñÿ ïîçèöèÿ
òîòàëüíîãî îòðèöàíèÿ, òî îäíîâðåìåííî ýòî òå, êòî åå ñî-
îòâåòñòâóþùèì îáðàçîì äåìîíñòðèðóþò.

Â ñâîþ î÷åðåäü ýòè åãî êóìèðû, à òàêæå èõ ìåíåäæåðû
è âîîáùå âñå, êòî òàê èëè èíà÷å ôîðìèðóþò ìèð åãî ïûë-
êèõ ïðèñòðàñòèé è ïîáóæäàþò ê äåéñòâèþ, ñàìè ÿâëÿþòñÿ
ïîðîæäåíèÿìè ïîñòïàòðèàðõàëüíîé ýïîõè, òîëüêî, â îòëè-
÷èå îò ïàññèâíîé â ñâîåì öåëåïîëàãàíèè ìàññû äåÿòåëüíûõ 
ïîêëîííèêîâ, ýòè ëþäè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé àêòèâíóþ ðàç-
íîâèäíîñòü ïîñòïàòðèàðõàëüíîãî ÷åëîâåêà. Ðàñïàä ïàòðèàð-
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õàëüíîé ñèñòåìû ýòàëîííûõ ìíåíèé î ìèðå è ñîöèóìå, 
óòðàòà ïðåäîïðåäåëåííîé è óñòîé÷èâîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè
ñ îïðåäåëåííîé ñîöèàëüíîé ðîëüþ ïðèâîäèò ïîñòïàòðèàð-
õàëüíîãî ÷åëîâåêà ýòîé ðàçíîâèäíîñòè íå ñòîëüêî ê áåñïî-
ðÿäî÷íûì ïîèñêàì âîâíå âåðîâàíèé-ñóáñòèòóòîâ (êàê â
ñëó÷àå ñ ïàññèâíîé ðàçíîâèäíîñòüþ), ñêîëüêî ê ïîïûòêàì
ñàìîñòîÿòåëüíî îöåíèòü ñåáÿ è ñâîè îòíîøåíèÿ ê îêðóæà-
þùåìó ìèðó. Âñå ýòè ïîïûòêè, îäíàêî, áåçóñïåøíû. Èáî
äàííûé ÷åëîâåê, âûéäÿ èç ïàòðèàðõàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ èí-
òåëëåêòóàëüíîé ïîä÷èíåííîñòè, îñòàåòñÿ âñå åùå áëèçîê ê
íåìó òåì, ÷òî íå èìååò íàâûêà ñìîòðåòü íà âåùè è ñåáÿ ñà-
ìîãî ñòîðîííèì, íåçàâèñèìûì âçãëÿäîì. Åãî ñóæäåíèÿ —
ýòî ñóæäåíèÿ ýãîöåíòðèêà: íà âñå îí ãëÿäèò ñ ïîçèöèé ñîá-
ñòâåííîãî ß, îò÷åãî è âèäèò ñåáÿ ñàìîãî áåç ìàëåéøåãî 
îòñòóïà, ñëîâíî ïðèæàâøèñü âïëîòíóþ ê ñîáñòâåííîìó îò-
ðàæåíèþ. Òàê æå, êàê îí âîñïðèíèìàåò ñâîè íåäîñòàòêè,
ñâèôòîâñêèé Ãóëëèâåð âèäåë ñâîþ õîçÿéêó-âåëèêàíøó: êðî-
øå÷íûå, ïî âåëèêàíñêèì ìàñøòàáàì, øåðîõîâàòîñòè è öà-
ðàïèíû íà åå êîæå ÷óäèëèñü åìó ñòðàøíûìè ÿçâàìè, îò÷åãî
ýòà âåëèêàíñêàÿ êðàñàâèöà êàçàëàñü åìó áåçîáðàçíîé. Ñî-
îòâåòñòâåííî âîñïðèíèìàåò ýòîò ÷åëîâåê è ñâîè äîñòîèíñò-
âà: ñ ïðåäåëüíî áëèçêîé äèñòàíöèè îíè ìåðåùàòñÿ åìó
íåñîðàçìåðíî áîëüøèìè. Òàêèì îáðàçîì, åãî ñàìîîöåíêà
ïðåäåëüíî àìáèâàëåíòíà: îí îäíîâðåìåííî âèäèò â ñåáå è
æàëêîå íè÷òîæåñòâî, è âåëè÷àéøåãî ãåíèÿ. Ïîäîáíîå èñêà-
æåíèå ðåàëüíûõ ïðîïîðöèé ñíàáæàåò åãî ìîòèâàìè äëÿ
äâîéíîé îáèäû: è íà ïðèðîäó, ÿêîáû óíèçèâøóþ åãî áîëü-
øå âñåõ äðóãèõ ëþäåé, è íà îáùåñòâî, íå ïîæåëàâøåå îöå-
íèòü åãî âåëè÷èÿ. Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå, ñ ðàçðóøåííîé
ñèñòåìîé ñîöèàëüíûõ ñòðàò è òîðæåñòâóþùèì äóõîì ýãàëè-
òàðèçìà, òàêèì ÷åëîâåêîì ñàìî ñîáîé ïîñòåïåííî îâëàäå-
âàåò ñòðåìëåíèå äîáèòüñÿ ïîëíîé êîìïåíñàöèè çà ïåðåæè-
âàåìóþ èì îáèäó, ïî ìåðå ñèë ñâîäÿ âñå ê ñîñòîÿíèþ, ïðè
êîòîðîì âñå ðàâíû, êàê â êîììóíàëèñòñêîé îáùèíå èëè —
òîãî áîëüøå — íà êëàäáèùå, è âñå óðàâíåíî ïîä íóëü. Ýòî
ñòðåìëåíèå è åñòü, â ñóùíîñòè, òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ íèãèëèç-
ìîì. Ïîðîé îíî ìîæåò âûñêàçûâàòüñÿ è â ñëîâàõ, íî ëèøü
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íåâíÿòíî; êàê ïðàâèëî æå, ïðîÿâëÿåòñÿ íåìîé îáèäîé è âû-
ðàæàåòñÿ îñîáûì íåïîäðàæàåìî-õîëîäíûì áëåñêîì ãëàç,
êðàñíîðå÷èâî ãîâîðÿùèõ î ãëóáî÷àéøåé è ïðè ýòîì — íå-
çàâèñèìî îò âîçðàñòà — äåòñêîé îáèäå, à òàêæå î ïîëíåé-
øåì ïðåçðåíèè ê îáèä÷èêó-ìèðó, î íåïîêîëåáèìîé
óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî òåïåðü-òî ýòîò îáèä÷èê ëèøèë ñåáÿ
âñÿêèõ ïðàâ íà ñíèñõîæäåíèå.

Äëÿ òàêîãî ÷åëîâåêà ïóòè ê óäîâëåòâîðåíèþ åãî ãëàâíî-
ãî æåëàíèÿ ìîãóò áûòü ðàçíûìè. Íî âûñøóþ ðàäîñòü îí
äîëæåí èñïûòûâàòü òîãäà, êîãäà, ïîâèíóÿñü åãî íåáðåæíî-
ìó æåñòó, îãðîìíîå ìíîæåñòâî ðàçóìíûõ ñ âèäó ëþäåé
ïðåâðàùàåòñÿ â çà÷àðîâàííóþ òîëïó, äðóæíî ïîâòîðÿþ-
ùóþ, ÷òî ãîëîå íè÷òîæåñòâî — íà ñàìîì äåëå êîðîëü â
äðàãîöåííîé ìàíòèè, è êîãäà íà óòâåðæäåíèå, ÷òî êîðîëü —
ãîëûé, êàêèì áû âíÿòíûì îíî íè áûëî è îò êîãî áû íè èñ-
õîäèëî, ýòà òîëïà îòâå÷àåò ãëóõèì ìîë÷àíèåì.

Àêòèâíûé ïîäòèï ïîñòïàòðèàðõàëüíîãî ÷åëîâåêà îòëè÷à-
åòñÿ íå ñòîëüêî ñòðåìëåíèåì ê ñëàâå êàê òàêîâîé, ñêîëüêî
ê ñëàâå, äîáûòîé ïóòåì, êîòîðûé, ñîãëàñíî îáû÷íûì ïðåä-
ñòàâëåíèÿì, âåäåò ê áåññëàâèþ. Ïðîñëûòü óìíûì çà ãëó-
ïîñòü è ãåíèåì çà íèê÷åìíîñòü — âîò òî, ÷òî åìó âàæíåå
âñåãî. Íàèáîëåå æå òèïè÷íîìó ïðåäñòàâèòåëþ ýòîé ðàçíî-
âèäíîñòè íå òàê óæ è íàäî óáåæäàòü ïóáëèêó â ñîáñòâåí-
íîé ãåíèàëüíîñòè. Äëÿ íåãî âûñøèé øèê — ýòî, ñàìîìó
îñòàâàÿñü â òåíè, ñóìåòü ïðåäñòàâèòü ñëàáîóìíîãî ãåíèåì,
õàìà ÷åëîâåêîì ñ äîáðûì ñåðäöåì, óðîäà êðàñàâöåì. ×åì
ýòî íå òîðæåñòâî ýãàëèòàðíîãî èäåàëà! È ïðåòåíäóþùàÿ íà
óâàæåíèå ê ñåáå ïóáëèêà óíèæåíà äî âåðû â àáñóðä, è íè-
÷òîæíûå ëþäèøêè ïîäíÿòû íåâåðîÿòíî âûñîêî íàä ñâîèì
åñòåñòâåííûì óðîâíåì. Èìåííî ê ýòîìó ñòðåìèëñÿ íàø
Êîïïåëèóñ: âñå ñìåøàëîñü, âåðõ ïåðåïóòàëñÿ ñ íèçîì —
êàðíàâàë!

È âñå æå, êàê ýòîìó íîâîìó Êîïïåëèóñó óäàåòñÿ äî-
ñòè÷ü òàêîãî ñíîãñøèáàòåëüíîãî ðåçóëüòàòà? Âåäü, â îòëè-
÷èå îò ãîôìàíîâñêîãî ïðîîáðàçà, îí íå âûøåë íè óìîì, íè
èñêóññòâîì. Çäåñü, êàê âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà äåéñòâó-
þùàÿ ñèëà ñëàáà, åå ýôôåêòèâíîñòü íàäî îáúÿñíÿòü ïîäàò-
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ëèâîñòüþ åå îáúåêòà. Íóæíà ïóáëèêà ñ ïëàñòè÷íûì, êàê
ãëèíà, èíòåëëåêòîì è òàêèì æå âîñïðèÿòèåì. Íî ïîäîáíàÿ
ïóáëèêà åñòü; ýòî òå ñàìûå ïîñòïàòðèàðõàëüíûå ëþäè ïàñ-
ñèâíîãî òèïà, î êîòîðûõ ãîâîðèëîñü âûøå. Ïðè âñåé ñâîåé
èíòåëëåêòóàëüíîé ïàññèâíîñòè, ýòè ëþäè îäåðæèìû ïðîçå-
ëèñòñêèì ðâåíèåì, òàê ÷òî ðàñøèðåíèå êðóãà íåîôèòîâ åñòü
ëèøü âîïðîñ âðåìåíè. À ÷òî êàñàåòñÿ ñðåäñòâ, òî íàä íè-
ìè äîëãî äóìàòü íå íàäî; äîñòàòî÷íî ëèøü ïî÷àùå è ïî-
ãðîì÷å ïîâòîðÿòü, ÷òî áåëîå — ýòî ÷åðíîå, êðàñèâîå —
ýòî óðîäëèâîå, è íàîáîðîò: ÷òî ïóñòîå — ýòî ïîëíîå, à
«×åðíûé êâàäðàò» — øåäåâð æèâîïèñè. À ãëàâíîå — ïî-
áîëüøå ïîêàçûâàéòå òàêèõ øåäåâðîâ, äà òàê, ÷òîáû âñå èõ
íåïðåìåííî âèäåëè è ÷òîáû ñïðÿòàòü îò íèõ âçãëÿä èëè
óâåðíóòüñÿ áûëî íåêóäà. Âû è çàìåòèòü íå óñïååòå, êàê âñå
âîêðóã âàñ îæèâåò è çàäâèæåòñÿ, íàïîëíèòñÿ ÿðêèì ýíòó-
çèàçìîì. Òîëüêî äåðçàéòå!

Ñêëîííûé ê áûñòðîìó ïðåñûùåíèþ, îáëàäàÿ ñâîéñòâîì
ëåãêî íàäîåäàòü ñàìîìó ñåáå, ïîñòïàòðèàðõàëüíûé ÷åëîâåê
àêòèâíîãî òèïà ëþáèò âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèìåðèâàòü íà ñå-
áÿ ÷óæèå íàðÿäû. Òàê, îâëàäåâàåò èì ïîðîé è ñòðàííàÿ ëþ-
áîâü ê êëàññè÷åñêîìó ãàðäåðîáó. Îäíàêî, íå èìåÿ òåðïåíèÿ
îáó÷èòüñÿ íè ïðàâèëàì äðàïèðîâêè, íè ñïîñîáàì íîøåíèÿ
ãèìàòèåâ èëè òîã, îí âûãëÿäèò â íèõ åùå íåëåïåå, ÷åì â ñâî-
åé îáû÷íîé îäåæäå. Ïðèìåòèâ ýòî, ïîñòïàòðèàðõàëüíûé èí-
äèâèä ïûòàåòñÿ, — êàê ãîâîðÿò â òàêèõ ñëó÷àÿõ, —
îáðàòèòü ñîáñòâåííóþ íóæäó â äîáðîäåòåëü, ïðåäñòàâëÿÿ
äåëî òàê, áóäòî îí ïàðîäèðóåò äðåâíèõ èëè — åùå ëó÷øå
òîãî — «òâîð÷åñêè ïåðåîñìûñëèâàåò». Íî ñêðûòü ìîòèâû
òàêèõ ïîïûòîê äåëàåòñÿ âñå òðóäíåå. Êîãäà, íàïðèìåð, 
ïîäîáíàÿ èãðà â äðåâíîñòü âåäåòñÿ â îáëàñòè æèâîïèñè, 
èñïðàâèòü ïîëîæåíèå íå ïîìîãàþò äàæå áóêâàëüíûå çàèì-
ñòâîâàíèÿ ôèãóð è ôèãóðíûõ ãðóïï èç êëàññè÷åñêèõ ïðîèç-
âåäåíèé: åñëè ýòè ôèãóðû ââåäåíû ðàäè îáùåãî ýôôåêòà
êàðòèíû, òî îí ïðîñòî æàëîê; åñëè âñå-òàêè ðàäè èõ ñîá-
ñòâåííîé êðàñîòû — òî ýòî çàóðÿäíûé ïëàãèàò.

È âñå æå âåëè÷àéøóþ îïàñíîñòü äëÿ èñêóññòâà ïîñòïà-
òðèàðõàëüíûé ÷åëîâåê íåñåò íå òîãäà, êîãäà ïóñêàåòñÿ âî
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âñå òÿæêèå äåêàäåíòñêèõ ýêñòðàâàãàíòíîñòåé, íî êîãäà, ñëå-
äóÿ êàïðèçó ñâîåé àìáèöèîçíîé íàòóðû è íóæäå â îáëàäà-
íèè õîðîøî ðàçëè÷èìûì äàæå èçäàëåêà ñèìâîëîì âåðû,
ñîâåðøåííî ñåðüåçíî, áåç ìàëåéøåé ïðåòåíçèè íà ýñòåòè÷å-
ñêóþ èãðó îáúÿâëÿåò ñåáÿ çàùèòíèêîì «âûñîêîé êëàññèêè».
Îáúÿñíÿòü è äîêàçûâàòü — äëÿ íåãî ñëèøêîì ìåëêî, äà è
ê òîìó æå îïàñíî (âåäü ïóòü ðàññóæäåíèé ìîæåò çàâåñòè
íå òóäà, ãäå áû òû õîòåë îêàçàòüñÿ), ïîýòîìó îí ïðåäïî÷è-
òàåò èçðåêàòü. Çàÿâèâ î ñâîåé ïîçèöèè ïî âîçìîæíîñòè
ãðîì÷å, òàêîé ÷åëîâåê ñðàçó óäàðÿåò â áóáåí òåìíîé ðèòî-
ðèêè, âçûâàÿ ê «âûñøèì èäåàëàì», «òðàäèöèîííûì óñòî-
ÿì», «îñîáîé äóõîâíîñòè íàðîäà» è ïðî÷èì òóìàííûì
ïðåäñòàâëåíèÿì, çàâåäîìî íå ïîääàþùèìñÿ âíÿòíîé äåôè-
íèöèè, âîçäâèãàåò âñåñâåòíûé ïëà÷ ïî «óòðà÷åííûì èñêóñ-
ñòâîì äóõîâíûì öåííîñòÿì», «ïîïðàííûì ñâÿòûíÿì» è
ïðèçûâàåò ê êðåñòîâîìó ïîõîäó çà èõ âîçâðàùåíèå. Îí —
âñåãäà ôèëîñîô, èáî íåïðåìåííî õî÷åò çíàòü è äàâàòü îò-
âåòû íà âñå âîïðîñû áûòèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî â åãî òåîðåòè-
çèðîâàíèè äåéñòâèå ïîäëèííîãî èñêóññòâà ñîñòîèò íå â
ïðèãîòîâëåíèè èíòåëëåêòà ê íåçàâèñèìîìó ïîçíàâàòåëüíîìó
ïðîöåññó, à â ñîîáùåíèè ëþäÿì ãîòîâîé èñòèíû î íåêîåé
«öåëîêóïíîñòè ìèðîçäàíèÿ». Íî âåäü ïðåæäå, ÷åì îòîæäå-
ñòâèòü ñîäåðæàíèå èñêóññòâà ñ ýòîé ñàìîé «öåëîêóïíîñ-
òüþ», íàäî êàê-òî ïîëó÷èòü î íåé ïðåäñòàâëåíèå! Òðóäíî
äîïóñòèòü, ÷òîáû òàêîå áûëî âîçìîæíî èíà÷å êàê â ìèñòè-
÷åñêîì òðàíñå. Âîò è âûõîäèò, ÷òî òå, êòî, íå êîëåáëÿñü,
âåðÿò íàøåìó ôèëîñîôó, çàîäíî âåðÿò òàêæå è â åãî áîãî-
èçáðàííîñòü. 

Âïå÷àòëÿåò ëè ïîäîáíûé ýíòóçèàçì? Åùå áû! Òîëüêî
âîò ïîëüçû äëÿ èñêóññòâà îò ýòèõ ïîêëîííèêîâ ìåòàôèçè-
÷åñêîãî ìðàêà íèêàêîé íåò. ×òî æå äî òåõ, êòî ðàñïîëîæå-
íû ñåðüåçíî è òðåçâî îòíîñèòüñÿ ê ïðîáëåìàì èñêóññòâà,
êòî áûëè áû ñïîñîáíû ê èõ ïðàêòè÷åñêîìó ðåøåíèþ, òå íå-
ïðåìåííî ìàõíóò ðóêîé íà âñþ ýòó ïóñòóþ ôðàçåîëîãèþ,
òîëüêî — óâû! — çàîäíî ñ íåé îíè ïî ìîëîäîñòè ëåò ìî-
ãóò ñãîðÿ÷à îòìàõíóòüñÿ è îò ñàìîé êëàññèêè, èìÿ êîòîðîé
äèñêðåäèòèðóåòñÿ íåóìåñòíîé çàùèòîé.
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Íî ïîðà ïîäâîäèòü îêîí÷àòåëüíûé èòîã è äåëàòü âûâîäû.
Ìíîãî âåñîìûõ è ïðèòîì âïîëíå îáúåêòèâíûõ îáñòîÿ-

òåëüñòâ íûíåøíåé èñòîðè÷åñêîé ýïîõè ñëîæèëîñü òàêèì îá-
ðàçîì, ÷òî ñ èõ ó÷åòîì îñóùåñòâëåíèå ïðèíöèïîâ ñâîáîäû â
îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ, íðàâàõ è ñòèëå ìûøëåíèÿ ìîæåò
ïîêàçàòüñÿ òåïåðü âïîëíå ðåàëüíîé, ïóñòü äàæå îòäàëåííîé,
ïåðñïåêòèâîé âñåìèðíîé èñòîðèè. Åñëè òàêîå âîñïðèÿòèå íå
èëëþçèÿ, ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû æèâåì â ýïîõó, îáúåêòèâíî
áëàãîïðèÿòñòâóþùóþ øèðîêîìó ðîñòó ïîòðåáíîñòè â õóäî-
æåñòâåííîì ñòèëå, âîïëîùàþùåì ïîçíàâàòåëüíûå è äåÿ-
òåëüíûå óñòàíîâêè ÷åëîâåêà ñâîáîäíîãî îáùåñòâà, èíà÷å
ãîâîðÿ — â êëàññè÷åñêîì ñòèëå, êîòîðûé âîçíèê â ïîëèñ-
íîé Ãðåöèè âìåñòå ñ ïåðâûìè â èñòîðèè èíñòèòóòàìè ãðàæ-
äàíñêîé ñâîáîäû è âïëîòü äî ïîñëåäíåãî ñòîëåòèÿ
íåîäíîêðàòíî äîêàçûâàë ñâîþ íåïîäâåðæåííîñòü èñòîðè-
÷åñêîìó ñòàðåíèþ.

Ìåæäó òåì âëèÿíèå îáúåêòèâíûõ îáñòîÿòåëüñòâ íà
æèçíü îáùåñòâà ñóùåñòâåííî îñëàáëÿåòñÿ, à íà æèçíü èñ-
êóññòâà — è âîâñå ñâîäèòñÿ ê íóëþ ñèëîé ïðîòèâîäåéñòâó-
þùåãî èì ôàêòîðà. Ïîñëåäíèé èñòîðè÷åñêè çàêîíîìåðåí,
õîòÿ ïî ïðèðîäå è ñóáúåêòèâåí; ýòî íåñòàáèëüíàÿ ïñèõèêà
ïîñòïàòðèàðõàëüíîãî ÷åëîâåêà, æàæäóùåãî èððàöèîíàëüíûõ
ñòèìóëîâ (ïàññèâíûé âèä) è äåñòðóêòèâíîé ñàìîðåàëèçàöèè
(àêòèâíûé âèä); îäíî èç ïîòåíöèàëüíî íàèáîëåå îïàñíûõ
ïðîÿâëåíèé òàêîé ñàìîðåàëèçàöèè — ñîâðåìåííîå äåêà-
äåíòñòâî, íåîòñòóïíî íàâÿçûâàþùåå îáùåñòâó ñîáñòâåííóþ
ïðîäóêöèþ.

Îäíàêî â ðàçíûõ ñòðàíàõ ñîâðåìåííîãî ìèðà ñóùåñòâó-
åò âåñüìà âëèÿòåëüíûé è àâòîðèòåòíûé èíñòèòóò, ÷üå èñòî-
ðè÷åñêîå íàçíà÷åíèå — åñëè, êîíå÷íî, âåðèòü íàçâàíèþ —
êàê ðàç è ñîñòîèò â ïîêðîâèòåëüñòâå èñêóññòâó êëàññè÷å-
ñêîãî íàïðàâëåíèÿ; ýòîò èíñòèòóò — ÀÕ. Ñëåäîâàëî áû
îæèäàòü, ÷òî àãðåññèâíîå äåêàäåíòñêîå äåéñòâèå âñòðåòèò ñî
ñòîðîíû ðàçíûõ ÀÕ ýíåðãè÷íîå ïðîòèâîäåéñòâèå è òàêèì
îáðàçîì ÿâèòñÿ ïðîâîöèðóþùèì ñòèìóëîì èõ ñîáñòâåííîãî
ðàçâèòèÿ. Ìåæäó òåì äåéñòâèòåëüíîñòü ñîâðåìåííûõ ÀÕ
ÿâëÿåò ïàðàäîêñàëüíóþ — åñëè íå ñêàçàòü àáñóðäíóþ —
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êàðòèíó: îäíè ÀÕ ñàìè ïðåâðàùåíû â î÷àãè äåêàäåíòñòâà,
äðóãèå êóëüòèâèðóþò èäåîëîãè÷åñêîå äîêòðèíåðñòâî â ïîì-
ïåçíî-áàðî÷íûõ ôîðìàõ, íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùåå íè ñ
èñòèííûì äóõîì âðåìåíè, íè ñ ïîäëèííîé êëàññèêîé; òðå-
òüè ñîåäèíÿþò äåêàäåíòñòâî  ñ èäåîëîãè÷åñêèì äîêòðèíåð-
ñòâîì è áàðî÷íîé ïîìïîé. Åñëè êàêèå-òî èç ÀÕ ñòàëè
òàêîâûìè â ðåçóëüòàòå ýâîëþöèè ïðåæíèõ ÀÕ, â öåëîì îò-
âå÷àâøèõ ñìûñëó ñâîåãî íàçâàíèÿ, òî ïîäîáíóþ ýâîëþöèþ
ìîæíî îïðåäåëèòü êàê âûòåñíåíèå òåõ, äëÿ êîãî ÀÕ ïðåä-
íàçíà÷åíû, òåìè, äëÿ êîãî îíè î÷åâèäíûì îáðàçîì íå ïðåä-
íàçíà÷åíû. ×òî æå òàê âëåêëî ýòèõ ïîñëåäíèõ â ÀÕ, åñëè,
êàê ïðàâèëî, îíè ìîãëè óñïåøíî ñîçäàâàòü è óêðåïëÿòü ñî-
áîé ñîïåðíè÷àþùèå èíñòèòóòû? ×òî æå òåïåðü, êîãäà ïîä
èõ äðóæíûì è âåñåëûì íàòèñêîì òðàäèöèîííàÿ ñòðóêòóðà
ÀÕ ðóõíóëà, à ñàìè ÀÕ ïðåâðàòèëèñü â ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòü ñàìèõ ñåáÿ, ìåøàåò èì çàìåíèòü èìÿ ÀÕ íà áîëåå
ïîäõîäÿùåå? Ïðè÷èíà ìîæåò áûòü ëèøü îäíà: èì ïðîñòî
íå íàéòè áîëåå ãðîìêîãî, áîëåå ïðåñòèæíîãî èìåíè äëÿ ó÷-
ðåæäåíèÿ èñêóññòâ, èáî, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ íèñïðîâåð-
ãàòåëåé, îáùåñòâî ïðîäîëæàåò ìîë÷àëèâî ÷òèòü òðàäèöèþ,
îïðàâäàâøóþ ñåáÿ ñâîåé ìíîãîâåêîâîé èñòîðèåé. Ïîíÿâ
ýòî, ìíîãèå íèñïðîâåðãàòåëè óæå äàâíî ïðåäïî÷ëè çðÿ íå
âîåâàòü ñ ÀÕ, à ïðîñòî âîñïîëüçîâàòüñÿ åå èìåíåì, êîòî-
ðîå â èòîãå òàêîé îïåðàöèè íàâåðíÿêà ðàíî èëè ïîçäíî áó-
äåò ñêîìïðîìåòèðîâàíî.

Íå çíàþ, ìíîãèå ëè ñîçíàþò âñþ íåëåïîñòü îïèñàííîãî
ïîëîæåíèÿ äåë. Íàäåþñü, ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå ïî÷óâñòâî-
âàòü åå ïîìîæåò ñëåäóþùàÿ àíàëîãèÿ. Ïðåäñòàâèì ñåáå ÷å-
ëîâåêà, ïîñòóïàþùåãî â êà÷åñòâå òî ëè ñòóäåíòà, òî ëè
ïðåïîäàâàòåëÿ â Ïðàâîñëàâíóþ äóõîâíóþ àêàäåìèþ èëè íà
áîãîñëîâñêèé ôàêóëüòåò Êàòîëè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Âðÿä ëè
êòî-òî óñîìíèòñÿ â ïîëíîì ïðàâå ýòîãî ÷åëîâåêà îæèäàòü,
÷òî òàì, êóäà îí íàìåðåí ïîñòóïèòü, åìó íå ïðè-
äåòñÿ, âîïðåêè ñâîèì ñêëîííîñòÿì è óáåæäåíèÿì, ïðèñóò-
ñòâîâàòü ïðè îòïðàâëåíèè ýêçîòè÷åñêèõ êóëüòîâ èëè ñèäåòü
íà çàùèòàõ äîêòîðñêèõ äèññåðòàöèé, îòñòàèâàþùèõ ïîëî-
æåíèÿ âîèíñòâóþùåãî àòåèçìà. Åñëè æå òàêîå, ïðîòèâ âñåõ
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îæèäàíèé, ñëó÷èòñÿ, òî âðÿä ëè êòî-òî óïðåêíåò åãî â òîì,
÷òî îí ïðåäâàðèòåëüíî íå îñâåäîìèëñÿ, ÿâëÿåòñÿ ëè Äóõîâ-
íàÿ àêàäåìèÿ äóõîâíîé àêàäåìèåé, à Êàòîëè÷åñêèé èíñòè-
òóò êàòîëè÷åñêèì èíñòèòóòîì. Íî âåäü èìÿ «Àêàäåìèÿ
õóäîæåñòâ» ãîâîðèò î ñâîåì çíà÷åíèè ñòîëü æå íåäâóñìûñ-
ëåííî, è òîëüêî äåñÿòèëåòèÿ åãî ïðåâðàòíîãî óïîòðåáëåíèÿ
ïîìóòèëè íàøå âîñïðèÿòèå, çàñòàâèâ íàñ íå äîâåðÿòü çäðà-
âîìó ñìûñëó è ëîãèêå. À ìåæäó òåì ýòî èìÿ îáÿçûâàåò.
Âîçüìåì ñèòóàöèþ âïîëíå îáûêíîâåííóþ äëÿ ìíîãèõ íû-
íåøíèõ ÀÕ: ñîòðóäíèê îäíîé èç òàêîâûõ ïóáëè÷íî çàÿâ-
ëÿåò, ÷òî Òàòëèí (èëè Êîðáþçüå, èëè êòî óãîäíî äðóãîé â
òîì æå ðîäå) åñòü âåëè÷àéøèé àðõèòåêòîð Íîâåéøåãî âðå-
ìåíè. Êàê ÷åëîâåê è ãðàæäàíèí, êàê ó÷åíûé è õóäîæíèê îí
èìååò íà òàêîå çàÿâëåíèå áåññïîðíîå ïðàâî. Íî òîëüêî íå
êàê ñîòðóäíèê ÀÕ. Ïîýòîìó åñëè, ñîéäÿ ñ òðèáóíû, îí íå
ïîëîæèò íà ñòîë ïðåäñåäàòåëÿ ñâîå çàÿâëåíèå îá óõîäå èç
àêàäåìèè (÷òîáû ïîòîì èñêàòü ìèñòà â ëþáîì äðóãîì ó÷-
ðåæäåíèè èñêóññòâ), òî èç äàííîé ñèòóàöèè ìûñëèìû äâà
èñõîäà. Îäèí — ïîäîáàþùèé, íî â íûíåøíèõ ÀÕ íåâîç-
ìîæíûé: ýòîãî ãîñïîäèíà ïðåïîðó÷àþò çàáîòàì êðåïêîãî
øâåéöàðà, êîòîðûé ïðîâîæàåò åãî ê âûõîäó, à â ñëó÷àå
ïðîòèâîäåéñòâèÿ ñïóñêàåò ñ ëåñòíèöû. Äðóãîé — íåïîäî-
áàþùèé, íî â íûíåøíèõ ÀÕ ñàìûé âåðîÿòíûé: åìó àï-
ëîäèðóþò è áëàãîäàðÿò êàê ñîòðóäíèêà, â ñðîê ïîäãîòîâèâ-
øåãî «èíòåðåñíûé è ñîäåðæàòåëüíûé äîêëàä», à åãî åäèí-
ñòâåííûì ñóäüåé îñòàåòñÿ òåì âðåìåíåì åãî ñîáñòâåííàÿ
ñîâåñòü.

Íåò ñìûñëà ìíîæèòü ïîäîáíûå ïðèìåðû: ýòîãî âïîëíå
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû â îòíîøåíèè òàê íàçûâàåìûõ ÀÕ ïðî-
ïàë è ñàìûé ñäåðæàííûé îïòèìèçì. È âñå æå ÿ ñìåþ íà-
äåÿòüñÿ, ÷òî ó èäåè ÀÕ åñòü áóäóùåå. Êîíå÷íî, â ñòåíàõ
ñàìèõ ÀÕ ýòà èäåÿ èìååò ìåíüøå âñåãî øàíñîâ ñòàòü ïðî-
äóêòèâíîé. Åå âîçðîæäåíèå çíà÷èòåëüíî áîëåå âåðîÿòíî çà
èõ ïðåäåëàìè, â íåôîðìàëüíûõ êðóæêàõ, îáúåäèíÿþùèõ
ëþäåé, êîòîðûì äîðîãà ÷èñòîòà êëàññè÷åñêîé ôîðìû. ×óæ-
äàÿñü äåêàäåíòñòâà, ýòè ëþäè òàêæå íå ïðåëüñòÿòñÿ íè õî-
äóëüíûì ïàôîñîì íàçèäàíèÿ, íè óæ òåì áîëåå ìîäíûì
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òåïåðü êîìïüþòåðíûì ïëàãèàòîì êëàññèêè, ìàñêèðóþùèìñÿ
ïîä åå èðîíè÷åñêîå îáûãðûâàíèå. Îòíîøåíèå ýòèõ íîâûõ
ëþäåé ê èñêóññòâó áóäåò ñïîêîéíûì è ñåðüåçíûì; âîçìîæ-
íî, ÷òî è íàçâàíèå ÀÕ îíè ñî÷òóò äëÿ ñåáÿ ñëèøêîì ãðîì-
êèì è äàæå íå ñòàíóò åãî ê ñåáå ïðèìåíÿòü.

Èõ ïóòü — ýòî òðóäíûé è äîëãèé ïóòü êëàññèöèçìà. Íî
åñëè èäåÿ ñâîáîäû èìååò õîòÿ áû êàêóþ-òî ïåðñïåêòèâó, åñ-
ëè îíà, ïîäîáíî èäåå ÀÕ, íå áóäåò ñî âðåìåíåì ïîäìåíåíà
ñîáñòâåííûì èìåíåì, òî òîãäà ïåðñïåêòèâó èìåþò è òàêèå
íà÷èíàíèÿ. È íàîáîðîò, åñëè ïîäîáíûå èíèöèàòèâû íàéäóò
îòêëèê, îíè äëÿ ìíîãèõ ñòàíóò íà÷àëîì ïóòè ê ñâîáîäå, òåì
ñàìûì ñîäåéñòâóÿ åå ðåàëèçàöèè â æèçíè îáùåñòâà.

Ñïîñîáíû ëè ñîâðåìåííûå ÀÕ âîçãëàâèòü äâèæåíèå èñ-
êóññòâà ïî òàêîìó ïóòè? ×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ,
íàäî åãî ïîñòàâèòü íåñêîëüêî èíà÷å: ñïîñîáíû ëè ñîâðåìåí-
íûå ÀÕ ê ðàäèêàëüíîìó îáíîâëåíèþ ñ öåëüþ âîçâðàòà ê
ñîáñòâåííîé èäåå? Ñïîñîáíû ëè îíè îòêàçàòüñÿ îò ñîáëàç-
íà ïîñòîÿííî âûìåíèâàòü ñâîå ïåðâîðîäñòâî íà ÷å÷åâè÷íóþ
ïîõëåáêó ïðåõîäÿùèõ áëàã? Åñëè äà, òî ó íèõ åñòü íàäåæ-
äà íà áóäóùåå, òåñíî ñâÿçàííàÿ ñ íàäåæäîé ÷åëîâå÷åñòâà íà
ñâîáîäó. Åñëè æå íåò, òî òîãäà íå ïîìîæåò íè÷åãî: íè èñ-
êóññòâî ëàâèðîâàíèÿ, íè ññûëêè íà äëèòåëüíóþ èñòîðèþ è
áûëóþ ñëàâó.

2 ìàðòà 2000 ã.
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ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

1 Òàê êòî æå âñå-òàêè âðàãè ñâîáîäíîãî èëè, ïî òåðìèíîëîãèè
Ê. Ïîïïåðà, «îòêðûòîãî» (open) îáùåñòâà? Òå, êòî àçàðòíî ðàç-
ðóøàþò îñíîâû ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, èëè Ïëàòîí è Ãåãåëü,
êàê ïîëàãàë óïîìÿíóòûé ôèëîñîô? Îáùåèçâåñòíî, ÷òî Ïëàòîí
áûë îïïîíåíòîì äåìîêðàòèè; äîïóñòèì, ÷òî òàêîâûì áûë è Ãå-
ãåëü. Íî â èíòåëëåêòóàëüíîì ìèðå íîðìàëüíîãî äåìîêðàòà è ëè-
áåðàëà ìåæäó ïîíÿòèÿìè «áûòü îïïîíåíòîì» è «áûòü âðàãîì»
ëåæèò öåëàÿ ïðîïàñòü! Íåóæåëè Ïîïïåð, êîãäà îí âûíîñèë îï-
ðåäåëåíèå enemies â íàçâàíèå ñâîåãî ãëàâíîãî òðóäà, íå ÷óâñò-
âîâàë îïàñíîñòè, êîòîðóþ òàèò â ñåáå òàêîé ïîäõîä ê îïïîíèðó-
þùåé ñòîðîíå? Èíòåëëåêòóàëüíàÿ æèçíü â îáùåñòâå (è ïðåæäå
âñåãî ñâîáîäíîì) — ñîñòÿçàòåëüíûé ïðîöåññ; áåç ïîíèìàíèÿ
ýòîé áàçîâîé èñòèíû îáùåñòâîì äåìîêðàòèÿ îáðå÷åíà íà ïðåâðà-
ùåíèå â ñîáñòâåííóþ ìðà÷íóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Â Ñðåäíèå
âåêà êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü ïðîâîäèëà ïðîöåññ êàíîíèçàöèè íîâûõ
ñâÿòûõ êàê ïðåíèÿ äâóõ íåñîãëàñíûõ ñòîðîí, îäíà èç êîòîðûõ,
êàê çàðàíåå ñ÷èòàëîñü, çàùèùàåò òî÷êó çðåíèÿ, âðàæäåáíóþ Áî-
ãó, îäíàêî äàæå â òó äàëåêî íå ëèáåðàëüíóþ ýïîõó íèêîìó íå
ïðèõîäèëî â ãîëîâó ñ÷èòàòü âðàãîì åå ïðîïîíåíòà. Ìîæåò ëè ðà-
çóìíûé ÷åëîâåê ñ÷èòàòü âðàãàìè ïðàâîñóäèÿ àäâîêàòîâ, êîòîðûå
áåðóò íà ñåáÿ çàùèòó ïðåñòóïíèêîâ, êàêèìè áû ìîòèâàìè òå èëè
èíûå àäâîêàòû ïðè ýòîì íè ðóêîâîäñòâîâàëèñü? Êàê îïïîíåíò
äåìîêðàòèè Ñîêðàò ïðèíåñ åé, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, íåîöåíèìóþ
ïîëüçó, òîãäà êàê äåìîêðàòû, ïðèãîâîðèâøèå åãî ê ñìåðòè, íà-
îáîðîò, íàíåñëè äåëó äåìîêðàòèè îãðîìíûé óùåðá. Òàêèå îïïî-
íåíòû ñòèìóëèðóþò èíòåëëåêò äåìîêðàòèè, áåç êîòîðîãî îíà —
íè÷òî, òîãäà êàê äåêàäåíòñòâî ýòîò èíòåëëåêò ïîñòåïåííî, íî âåð-
íî ðàçðóøàåò. Òåì íå ìåíåå ê «âðàãàì» îòêðûòîãî îáùåñòâà äå-
êàäåíòû Ïîïïåðîì íå áûëè ïðè÷èñëåíû. Ïî÷åìó?

2 Ó íåêîòîðûõ èç ýòèõ ýêñïåðèìåíòàòîðîâ äàæå äîñòàâàëî
òðåçâîñòè íå ïåðåîöåíèâàòü ñîáñòâåííûå ðåçóëüòàòû. Òàê, âèä-
íûé êîíñòðóêòèâèñò ìåæâîåííîãî ïåðèîäà âåíãð Ëàéîø Êàøøàê
êàê-òî ðàç îòâåðã ëåñòíîå äëÿ íåãî ñóæäåíèå àâàíãàðäèñòñêîé
êðèòèêè, îáúÿâèâøåé åãî èñêóññòâî èñêóññòâîì áóäóùåãî; íà ýòî
îí âîçðàçèë, ÷òî åãî ðàáîòû — âñåãî ëèøü ïåðâûå øàãè â ïðî-
öåññå ïîèñêîâ íîâîãî èñêóññòâà, ïðåäâèäåòü ôîðìû êîòîðîãî åùå
íèêîìó íå äàíî. Óâû, òàêàÿ ñêðîìíîñòü ìàëî áûëà ñâîéñòâåííà
äåÿòåëÿì «àâàíãàðäíîãî» äåêàäåíòñòâà; èõ æèçíåííûé ñòèëü ñêî-
ðåå îòëè÷àëñÿ ñàìîðåêëàìîé â äóõå çíàìåíèòîãî ïèêàññèàíñêîãî:
«ß íå èùó, ÿ íàõîæó!» 
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Áîðèñ Áåðíøòåéí

«L.Ò.» ÊÀÊ ÏÀÐÀÁÎËÀ

Ë. È. Òàðóàøâèëè («Âèòðóâèé êàê õóäîæåñòâåííûé 
êðèòèê è ÷åëîâåê àíòè÷íîñòè») îáðàòèëñÿ ê ñî÷èíåíèþ
Âèòðóâèÿ «Äåñÿòü êíèã îá àðõèòåêòóðå» (ê ãëàâå,
ïîñâÿùåííîé ñþæåòàì è îáðàçàì íàñòåííîé æèâîïèñè, —
VII, 5), ÷òîáû âûÿâèòü ïðèðîäó ñóæäåíèé àâòîðà. Ïî
ìíåíèþ äîêëàä÷èêà, èäåàëèçàöèÿ àíòè÷íîé êóëüòóðû
÷àñòî ïðèâîäèò ê ïîâòîðåíèþ íà íîâîì èñòîðè÷åñêîì
óðîâíå ïðèñóùèõ åé îøèáîê è íåäîñòàòêîâ. 

Èñêóññòâîçíàíèå 2/99. Ìîñêâà, 1999. Ñ. 647

Íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ñóäüáà Àêàäåìèè õóäîæåñòâ — ÿ
ãîâîðþ íå îá èñòîðè÷åñêè îïðåäåëåííîé èíñòèòóöèè, à îá
Èäåàëüíîé Àêàäåìèè, — íå áûëà ïðåäìåòîì ìîèõ èíòåðå-
ñîâ â ïîñëåäíèå ãîäû, íå ñòàëà îíà èíòåðåñíåé è ïîñëå ÷òå-
íèÿ ñòàòüè Ë. È. Òàðóàøâèëè. Ïîáóæäåíèå îòîçâàòüñÿ
åñëè è ñâÿçàíî ñ ïðîáëåìîé àêàäåìèçìà, òî äàëåêî íå â
ïåðâóþ î÷åðåäü.

Ë. È. Òàðóàøâèëè îïðåäåëèë ñâîþ ðàáîòó êàê «ïîëåìè-
÷åñêèå çàìåòêè». Â ýòîé ñâÿçè âîçíèê âîïðîñ îá àäðå-
ñàòå — è öåëûå êëàññû âîçìîæíûõ ïàðòíåðîâ áûëè äåçàâó-
èðîâàíû, òàê ñêàçàòü, ñ ïîðîãà. «Ýòî íå òå, êòî óâåðÿþò,
÷òî ñåãîäíÿ ó÷åíè÷åñêè-ñåðüåçíîå îòíîøåíèå õóäîæíèêà ê
êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè ñëóæèò ãàðàíòèåé “âòîðè÷íîñòè” åãî
òâîð÷åñòâà» — òåì áîëåå ÷òî îíè «ëåãêî ïóòàþò èçúÿâè-
òåëüíîå íàêëîíåíèå ñ æåëàòåëüíûì, à æåëàòåëüíîå ñ ïîâå-
ëèòåëüíûì». «Íî ýòî è íå òå, êòî, íå ïîääåðæèâàÿ òàêèõ
óâåðåíèé, âìåñòå ñ òåì ïîëàãàþò, ÷òî àêàäåìèè õóäîæåñòâ,
óæå â ñèëó ñâîåé ñîöèàëüíîé ïðèðîäû, áûëè è îñòàþòñÿ
ëèøü áþðîêðàòè÷åñêèìè ïîìåõàìè íà ïóòè èñêóññòâ». Ïî-
ñëå òàêîãî âû÷èòàíèÿ â àäðåñàòàõ îêàçûâàþòñÿ òå, êòî èùåò
êîìïðîìèññîâ, êîëåáëþùèåñÿ, áîëîòî. Ñ íèìè àâòîð ãîòîâ
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ïîëåìèçèðîâàòü. Îäíàêî ïðåæäå åìó óäàåòñÿ ïîäâåðãíóòü
èçáðàííûõ ñîáåñåäíèêîâ òàêèì óíèæåíèÿì, êîòîðûå äåëà-
þò ïàðòíåðñòâî íåâîçìîæíûì. Ýòî, âèäèìî, îíè óêëîíÿþò-
ñÿ «îò ïðîäóìûâàíèÿ è îïðåäåëåíèÿ ñìûñëîâ òåõ îáùèõ
ïîíÿòèé, ñëîâåñíûå îáîçíà÷åíèÿ êîòîðûõ ñàìè æå ýòè ëþ-
äè ïîñòîÿííî â ñâîåé ðå÷è èñïîëüçóþò…». Íå èñêëþ÷åíî,
÷òî ïðè÷èíîé òàêîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî äåçåðòèðñòâà áûâà-
åò «æåëàíèå ïîòåøèòü ñàìîëþáèå, óâåðèâ ñåáÿ â íèê÷åì-
íîñòè òåõ óìñòâåííûõ çàíÿòèé, êîòîðûå äðóãèì ìîãóò ïî-
÷åìó-ëèáî äàâàòüñÿ ëó÷øå…».

Ñêîðåå âñåãî, àäðåñàòàì ïîñëàíèÿ ïðåäúÿâëåí óïðåê,
áóäòî èõ «íåñòîéêàÿ ìûñëü íåâîëüíî ñîñêàëüçûâàåò ñ âû-
ñîò àáñòðàêöèè ê ÿðêèì îáðàçàì ïðèâû÷íûõ ïðåäìåòîâ, à
ïîòîì ïîêîðíî ñëåäóåò çà ýòèìè îáðàçàìè è èõ àññîöèà-
òèâíûìè âçàèìîïðåâðàùåíèÿìè». Ñëîâîì, ñ àäðåñàòîì íå-
âîçìîæíî ðàçãîâàðèâàòü íà ðàâíûõ, íàäî åãî ó÷èòü, ó÷èòü
è ó÷èòü. Ýòî åìó (íè ñ êåì áîëåå Ë. È. Òàðóàøâèëè è
ðàçãîâàðèâàòü íå õî÷åò) ñêàçàíî: «Óéìèòåñü, ãîñïîäà.
Áóäüòå æå íàêîíåö âçðîñëûìè, ïîéìèòå, ÷òî èñêóññòâî —
íå äåòñêàÿ êîìíàòà ñ ÿðêèìè îáîÿìè. Ïðèçíàéòå: íåïîìåð-
íîå óâëå÷åíèå ïåñòðîòîé, ñìåíîé íàðÿäîâ, ñþðïðèçàìè 
è àòòðàêöèîíàìè — îäíèì ñëîâîì, „êàðíàâàëüíîé ñòèõè-
åé“ — ýòî ñâîéñòâî äåòñêîé èëè èíôàíòèëüíîé ïñèõèêè» è
ò. ä. Òóò êîëåáëþùèéñÿ àäðåñàò, òðàâìèðîâàííûé ìåòàìîð-
ôîçàìè èçúÿâèòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ â ðóññêîì ÿçûêå, íà÷è-
íàåò ïóòàòü åãî ñ ïîâåëèòåëüíûì — è àâòîìàòè÷åñêè
ïîïàäàåò â ñîîáùåñòâî íåàäðåñàòîâ. Òîãäà ñòàòüÿ ñòàíîâèò-
ñÿ ïèñüìîì áåç àäðåñàòà, íî ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ âñåîá-
ùåãî ÷òåíèÿ. 

Ïðèìåì ïðåäëàãàåìóþ ïîçèöèþ — «íå âàì ïèñàíî, íî
îò âàñ è íå ñêðûòî»; â íåé åñòü ñâîå óäîáñòâî. Ìîæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü ïîëåìè÷åñêîå ïîñëàíèå Ë. È. Òàðóàøâèëè íå â
äèàëîãè÷åñêîé ïîçèöèè, à ñî ñòîðîíû — ïðîñòî êàê òåêñò
è äàæå êàê ïðåäñòàâèòåëüíûé ñëó÷àé îïðåäåëåííîãî êëàññà
òåêñòîâ, òèïè÷íûõ äëÿ íàøåãî ðàñêîâàííîãî è ðèñêîâàííî-
ãî âðåìåíè. Ïðè ýòîì èíäèâèäóàëüíûå îòêëîíåíèÿ îò òè-
ïîëîãè÷åñêîé ìîäåëè áóäóò ñòîëü æå èíòåðåñíû, ñêîëüêî
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ñîáëþäåíèå ïðèíÿòûõ ïðàâèë. Íàäî òîëüêî íå îøèáèòüñÿ â
îïðåäåëåíèè ñàìîãî òèïà. 

ß äîëãî èñïûòûâàë êîëåáàíèÿ. Òåêñò, ëåæàâøèé ïåðåäî
ìíîé, ñîáëàçíèòåëüíî ìåðöàë, êàçàëñÿ òî ëèêîì, òî ëè÷è-
íîé, — è ÿ íèêàê íå ìîã ðåøèòü, ÷òî æå ýòî òàêîå: ñîöèî-
ýñòåòè÷åñêàÿ óòîïèÿ, ïàìôëåò èëè èñêóñíî èñïîëíåííàÿ
ïàðîäèÿ, ëîâóøêà äëÿ ó÷åíûõ ïðîñòàêîâ è àäâîêàòîâ ìî-
äåðíèçìà-àâàíãàðäèçìà? Âïðî÷åì, èçâåñòíî: õîðîøàÿ ïàðî-
äèÿ îáíàæàåò ïðèíöèïû ïàðîäèðóåìûõ òåêñòîâ îñîáåííî
íàãëÿäíî; ìû ìàëî ÷åì ðèñêóåì… 

Òåì âðåìåíåì ìíå ïîïàëñÿ íà ãëàçà îò÷åò î íåêîé íàó÷-
íîé êîíôåðåíöèè, ãäå ÿ ïðî÷åë ñòðîêè, âûíåñåííûå â ýïè-
ãðàô. Îíè îêîí÷àòåëüíî ñêëîíèëè ìåíÿ äóìàòü, ÷òî ìû
èìååì äåëî ñ èçÿùíîé ïðîâîêàöèåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ
óâèäåë â ýòîì ñîîáùåíèè ñàíêöèþ íà òîëêîâàíèå ñòàòüè â
òàêîì ðàêóðñå. 

Ïðèìåì, ÷òî èçëîæåííàÿ òóò òåîðèÿ åñòü âûðàæåíèå ïî-
çèöèè âûìûøëåííîãî ïåðñîíàæà, «ïîëåìè÷åñêîãî ãåðîÿ»,
àíàëîãè÷íîãî «ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ» øêîëüíûõ ïîýòèê. Äëÿ
óäîáñòâà îáîçíà÷èì åãî óñëîâíûìè èíèöèàëàìè «L. T.»,
ïàìÿòóÿ, ÷òî îí íèêàê íå òîæäåñòâåí íàïèñàâøåìó òåêñò 
Ë. Òàðóàøâèëè. Òàê âîò, L. Ò. äåìîíñòðèðóåò íåêîòîðûå
ïðèíöèïû ñîâðåìåííîé ãóìàíèòàðíîé ëèòåðàòóðû â èñêóñíî
êàìóôëèðîâàííîé ïàðîäèè. Ïðèñìîòðèìñÿ ê íèì ïîáëèæå.

Ïåðâûé ïðèíöèï ìîæíî îïóñòèòü: ÷òî çíàê äîëæåí îò-
ëè÷àòüñÿ îò ôîíà — âñÿêèé çíàåò, ýòî ýëåìåíòàðíîå ïðà-
âèëî: ÷åì êîíòðàñòíåé èäåÿ, òåì áîëåå âïå÷àòëÿþùåé îíà
êàæåòñÿ.

Âòîðîé ïðèíöèï, äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè ðàñïðîñòðàíåííûé
â ïîñëåäíåå âðåìÿ, çàñëóæèâàåò áîëüøåãî âíèìàíèÿ. ß áû
íàçâàë åãî ïðèíöèïîì ïðîñòûõ òîæäåñòâ. 

Òîæäåñòâî îáû÷íî óñòàíàâëèâàåòñÿ ñ ïîìîùüþ êàñêàäà
ñèëëîãèçìîâ. Òðåáóåòñÿ âçÿòü îäèí ïðèçíàê èç ìíîãèõ, 
îïðåäåëÿþùèõ ñïåöèôèêó èçáðàííîãî ôåíîìåíà, è èç íåãî
èçâëåêàåòñÿ íåêàÿ ëîãè÷åñêàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü. Íàïðèìåð:

õóäîæíèêè — òâîðöû õóäîæåñòâåííîé ðåàëüíîñòè ïî-
ñðåäñòâîì ïðåîáðàçîâàíèÿ íåêîòîðîãî ìàòåðèàëà,
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àâàíãàðäèñòû — õóäîæíèêè,
àâàíãàðäèñòû — ïðåîáðàçîâàòåëè èñêóññòâà òâîðåíèÿ

õóäîæåñòâåííîé ðåàëüíîñòè ïîñðåäñòâîì ðàñøèðåíèÿ èëè
èçìåíåíèÿ íàáîðà ìàòåðèàëîâ, 

àâàíãàðäèñòû — ïðåîáðàçîâàòåëè æèçíè ñ òîãî ìîìåí-
òà, êàê îíè äåëàþò åå ñàìîå ìàòåðèàëîì,

Ñòàëèí — ïðåîáðàçîâàòåëü æèçíè, çàìåñòèâøèé àâàí-
ãàðäèñòîâ,

Ñòàëèí — àâàíãàðäèñò,
Ñòàëèí — õóäîæíèê,
Ñîâåòñêèé Ñîþç ñòàëèíñêîãî âðåìåíè — ïðîèçâåäåíèå

èñêóññòâà.
Ñìÿã÷åííàÿ ôîðìà ïðèðàâíèâàíèÿ äîñòèãàåòñÿ ïðèìåíåíè-

åì ñîþçà «êàê». Â ýòîì ñëó÷àå îñòàåòñÿ îòêðûòîé âîçìîæ-
íîñòü èíûõ èíòåðïðåòàöèé (ïðèðàâíèâàíèé, îòîæäåñòâëå-
íèé), íàì ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ïðàâî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ó îïè-
ñûâàåìîãî ÿâëåíèÿ íàëè÷åñòâóþò èíûå ñâîéñòâà, ãðàíè,
ôóíêöèè: «„êàê“ êàê ñîþç» óêàçûâàåò íà îäíó ãðàììàòè÷å-
ñêóþ ðîëü ñëîâà, íå èñêëþ÷àþùóþ äðóãèõ, «Ñòàëèí êàê
õóäîæíèê-àâàíãàðäèñò» — óæå íå ïðîñòîå îòîæäåñòâëåíèå,
íî ëèøü îòêðûòèå íåêîòîðîãî àñïåêòà, è ò. ä.

Âîçìîæíî ïåðåòåêàíèå îäíîé ôîðìû â äðóãóþ. Ñêàæåì:
êóëüòóðà êàê ðåïðåññèâíûé ìåõàíèçì (ñëåäóÿ çà äîêòî-

ðîì Ç. Ôðåéäîì),
êóëüòóðà — ðåïðåññèâíûé ìåõàíèçì,
ðåïðåññèâíàÿ äåÿòåëüíîñòü — çàùèòà êóëüòóðû,
À. À. Æäàíîâ — îõðàíèòåëü è çàùèòíèê êóëüòóðû.
Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ ýòîãî ðîäà îòîæäåñòâëåíèé

áûâàåò èãíîðèðîâàíèå ñëîæíîñòè èçáðàííûõ îáúåêòîâ è îò-
êàç îò ïðîâåðêè èñõîäíûõ äàííûõ íà êîíòðîëüíûõ ãðóïïàõ,
êàê ýòî íàçûâàþò ìåäèêè èëè ñîöèîëîãè. Ïî÷åìó áû íå
ïðîâåðèòü òîæäåñòâî «Ñòàëèí — õóäîæíèê» íà äðóãèõ
äèêòàòîðàõ-ïðåîáðàçîâàòåëÿõ? Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ìû è òàì
íàéäåì íåîáõîäèìûå äëÿ àâàíãàðäíîãî èñêóññòâà ïðèçíàêè
æèçíåòâîðåíèÿ, è êòî çíàåò, íå ïðèäåòñÿ ëè ïðèçíàòü, ÷òî
àâàíãàðäèçì êàêîãî-íèáóäü ËÅÔà áûë ëèøü äàëåêèì ýõîì
õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè Àâãóñòà, èëè Êàðëà Âåëèêî-
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ãî, èëè óæ òî÷íî, ÷òîáû äàëåêî íå õîäèòü, Ïåòðà Ïåðâî-
ãî. Ðàçâåðòûâàÿ ñòîëáåö ðàâåíñòâ â äðóãóþ ñòîðîíó, ìû
ìîæåì âûéòè ê ïðåäåëó, êîòîðûì áóäåò, ðàçóìååòñÿ, Artifex
Mundi, ñîçäàòåëü âñåõ ìàòåðèàëîâ… Íåòðóäíî âûñòðîèòü
öåïü ñèëëîãèçìîâ, âåäóùóþ îò Ïåðâîõóäîæíèêà ê Âàòòî,
îò íåãî — ê Ìàëåâè÷ó è îò Ìàëåâè÷à — ê Ñòàëèíó…

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ýòîò ìåòîä ïîçâîëÿåò ïðèðàâíÿòü ÷òî
óãîäíî ê ÷åìó óãîäíî.

Íî — ê äåëó. Ó L. Ò. èñõîäíûå ñèëëîãèçìû, îïðåäåëÿ-
þùèå ïàôîñ åãî ðàññóæäåíèé, óïðÿòàíû â êëþ÷åâîé ôðàçå: 

«Êàêîâ êîíñòèòóèðóþùèé ïðèíöèï êëàññè÷åñêîé ôîðìû
è êëàññè÷åñêîãî îáðàçà? ß âñåãî ëèøü ïîâòîðþ òî, ÷òî
ìíîãèìè âûñêàçûâàëîñü ïðåæäå, åñëè îïðåäåëþ åãî êàê
åäèíîðàçäåëüíîñòü (êîîðäèíàöèÿ), ò. å. ñî÷åòàíèå ýñòåòè÷å-
ñêîé àâòîíîìèè (ñâîáîäû) ýëåìåíòîâ ñ èõ óïîðÿäî÷åí-
íîñòüþ â ðàìêàõ öåëîãî. Íî ÷òî ýòî â äîëãîñðî÷íîé ïåð-
ñïåêòèâå, êàê íå ìîäåëü äëÿ îáùåñòâà, îñâàèâàþùåãî ïðà-
âîâûå ïðèíöèïû è ñâîáîäû, à òàêæå äëÿ åãî îòäåëüíûõ
÷ëåíîâ!» 

Ïðåäñòàâèì ýòî â áîëåå ôîðìàëèçîâàííîì âèäå:
ïðèíöèï êëàññè÷åñêîé ôîðìû — åäèíîðàçäåëüíîñòü,
åäèíîðàçäåëüíîñòü — ñî÷åòàíèå ñâîáîäû è óïîðÿäî÷åí-

íîñòè â ðàìêàõ öåëîãî,
ñî÷åòàíèå ñâîáîäû è óïîðÿäî÷åííîñòè â ðàìêàõ öåëîãî —

ïðèíöèï ïðàâîâîãî è ñâîáîäíîãî îáùåñòâà,
ïðèíöèï êëàññè÷åñêîé ôîðìû — ìîäåëü äëÿ îáùåñòâà,

îñâàèâàþùåãî ïðàâîâûå ïðèíöèïû è ñâîáîäû.
Èñõîäíûé òåçèñ âûçûâàåò ñîìíåíèÿ ñàì ïî ñåáå. Äå-

ëî âûãëÿäèò òàê, ñëîâíî ñî÷åòàíèå ýñòåòè÷åñêîé àâòîíîìèè
(ñâîáîäû) ýëåìåíòîâ ñ èõ óïîðÿäî÷åííîñòüþ â ðàìêàõ öåëî-
ãî áûëî è îñòàåòñÿ ïðèíàäëåæíîñòüþ îäíîãî, è òîëüêî îä-
íîãî, êëàññè÷åñêîãî îáðàçà — êîíñòèòóèðóþùèé ïðèíöèï,
îáîñíîâàííûé ññûëêîé íà òðàäèöèþ, ïîñòóëèðîâàí áåç ïðî-
âåðêè íà êîíòðîëüíûõ ãðóïïàõ. 

Ìîäåëüþ åäèíîðàçäåëüíîñòè, ïðè÷åì óíèâåðñàëüíîé,
ìîæåò ñëóæèòü ïðèíöèï «òðèìóðòè» èíäóèñòñêîé ìèôî-
ëîãèè, ïîñòóëèðóþùèé åäèíñòâî ñóòè è ðàçëè÷èå èïîñòà-
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ñåé Áðàõìû, Âèøíó è Øèâû. Íà ïðèíöèïå åäèíîðàç-
äåëüíîñòè îñíîâàíà è ëó÷øå íàì èçâåñòíàÿ, òîí÷àéøèì
îáðàçîì ðàçðàáîòàííàÿ êàïïàäîêèéñêèìè îòöàìè äèàëåê-
òèêà Ïðåñâÿòîé Òðîèöû ñ åå ñóáñòàíöèàëüíûì åäèíñòâîì,
íåèåðàðõè÷åñêîé óïîðÿäî÷åííîñòüþ è ïîëíîé ëè÷íîé àâòî-
íîìèåé êàæäîé èïîñòàñè. Àëüòåðíàòèâíàÿ ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòü ñèëëîãèçìîâ, âåäóùèõ ê èñêîìîé ìîäåëè, ìîæåò
áûòü íà÷àòà îòñþäà.

Åñëè æå îñòàâàòüñÿ â ïðåäåëàõ ñïåöèàëüíî ýñòåòè÷åñêîé
àâòîíîìèè, òî óìåñòíî ñïðîñèòü: ñëó÷àéíî ëè â èñòîðèè ïî-
íÿòèÿ ïðåêðàñíîãî âîçíèêàëà çíàìåíèòàÿ ôîðìóëà «åäèíñò-
âà â ìíîãîîáðàçèè»1? À åñëè íå ñëó÷àéíî, òî íå ñòîèò ëè
îãëÿíóòüñÿ íà íåêëàññè÷åñêèå ôîðìû è óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî
òàì àâòîíîìèÿ ýëåìåíòîâ â ñî÷åòàíèè ñ óïîðÿäî÷åííîñòüþ
â ðàìêàõ öåëîãî íå âñòðå÷àåòñÿ? ß áû ïðåäëîæèë â êà÷å-
ñòâå îáúåêòîâ êîíòðîëüíîãî îïûòà òàêèå äàëåêèå îò äàðîâ
ãðå÷åñêîãî ãåíèÿ âåùè, êàê, ñêàæåì, Èçåíãåéìñêèé àëòàðü
èëè — îõ! — «Àâèíüîíñêèå äåâèöû». Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî
òàì, êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ òâîðåíèÿõ, íàéäåòñÿ ñòîëü æå
âíÿòíî âûðàæåííîå îòíîøåíèå àâòîíîìèè è óïîðÿäî÷åííî-
ñòè. À âîò ÷òî íåäàâíî ïèñàë Æàê Áàðçåí îá èçâåñòíîì
öèêëå, ïîñâÿùåííîì Ìàðèè Ìåäè÷è è Ãåíðèõó IV: «Ðó-
áåíñ èçîáðàæàåò ìíîæåñòâî: êîðîëÿ è ÷ëåíîâ êîðîëåâñêîé
ñåìüè, ñâèòó, ìîðÿêîâ, ñîëäàò, êîðàáëè, àíãåëîâ, õåðóâè-
ìîâ, çâåðåé, îðóæèå, îáëàêà, âîëíû è çâåçäû — âñå â ñî÷-
íûõ êðàñêàõ, â ïåðåïîëíåííûõ ôèãóðàìè êîìïîçèöèÿõ.
Ñöåíà â êàæäîé êàðòèíå âûãëÿäèò ñòîëü æå íåâåðîÿòíîé,
êàê ñîâðåìåííûé òóðèñòñêèé ðåêëàìíûé ïëàêàò, íî ïðè
âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âñå îïðàâäà-
íî, õîðîøî óïîðÿäî÷åíî è çíà÷èòåëüíî»2.

Áåç ôðîíòàëüíîé ïðîâåðêè íà äðóãîì ìàòåðèàëå èñõîä-
íûé òåçèñ íå èìååò äîêàçàòåëüíîé ñèëû. Ïðîâåðêà æå ìî-
æåò ïîêàçàòü, ÷òî ñòîëü àáñòðàêòíàÿ êîìáèíàöèÿ ïðèçíàêîâ
âñòðå÷àåòñÿ åñëè íå ïîâñåìåñòíî, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äà-
ëåêî çà ïðåäåëàìè êëàññè÷åñêîãî òèïà. Âïðî÷åì, ïðåäâîñ-
õèùàòü ðåçóëüòàòû — íå íàøå äåëî, âàæíî óêàçàòü íà
äåôåêòíîñòü ìåòîäà, êîòîðûé èìååò øèðîêîå õîæäåíèå.
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Èñõîäíûé òåçèñ âûçûâàåò è äðóãèå ñîìíåíèÿ. L. T.,
ñïðàâåäëèâî çàìåòèâøèé, ÷òî çíàíèå îá àíòè÷íîñòè ñî âðå-
ìåí Ðåíåññàíñà è Ïðîñâåùåíèÿ ñóùåñòâåííî ïðîäâèíóëîñü
è èçìåíèëîñü, ïî÷åìó-òî âîçâðàùàåò íàñ ê âèíêåëüìàíîâ-
ñêîìó âèäåíèþ àíòè÷íîé ïëàñòèêè. Íå áóäó ïîâòîðÿòü õî-
ðîøî èçâåñòíûå âåùè. Îãðàíè÷óñü îäíèì. «Àíòè÷íûé
îáðàç» íåâîçìîæíî íûíå ïðåäñòàâèòü â âèäå ïîëèêëåòîâà
èëè ëèñèïïîâà êàíîíà — è òîëüêî; ñàì èäåàë ñêëàäûâàëñÿ
è óòâåðæäàëñÿ â îïïîçèöèè ê åãî àíòàãîíèñòàì, êîòîðûìè
áûëè «íå íàøè» — íà÷èíàÿ ñ âàðâàðîâ è êîí÷àÿ «äðóãèìè»
âíóòðè ïîëèñà, èõ òîæå áûëî äîñòàòî÷íî. Ðÿäîì ñ ëàïèôà-
ìè áûëè êåíòàâðû, ðÿäîì ñ Àôèíîé — Ìàðñèé; òàêîâî íå-
èçáåæíîå íåãàòèâíîå èçìåðåíèå àíòè÷íîé æèçíè, àíòè÷íîãî
ñîçíàíèÿ è êëàññè÷åñêîãî îáðàçà. Áåç ýòîé êîìïîíåíòû îá-
ðàç àíòè÷íîñòè áóäåò îäíîñòîðîííèì, ÷òîáû íå ñêàçàòü èñ-
êàæåííûì3. Äîïîëíåííàÿ òàêèì ñïîñîáîì èñõîäíàÿ ôîðìóëà
òåðÿåò ÷àñòü ñâîåé ïðèâëåêàòåëüíîñòè: äëÿ ìîäåëè ñîâðåìåí-
íîãî ñâîáîäíîãî îáùåñòâà åé ìíîãîãî íå õâàòàåò.

Íî ïðèìåì íà ìèíóòó, ÷òî ñïåöèàëüíî îòäèñòèëëèðîâàí-
íûé êëàññè÷åñêèé îáðàç ãîäèòñÿ â ìîäåëè òðåòüåìó òû-
ñÿ÷åëåòèþ Íîâîé ýðû. Òîãäà ïîòðåáóþòñÿ äàëüíåéøèå
óòî÷íåíèÿ. Êàêîãî ðîäà ìîäåëüþ ìîæåò ñëóæèòü êëàññè÷å-
ñêàÿ ôîðìà? Ìîäåëüþ, êîòîðàÿ èçîìîðôíà â íåêîòîðûõ 
îòíîøåíèÿõ äàííîé ðåàëüíîñòè, óæå èìåþùåéñÿ íàëèöî
ïðåæäå ñàìîé ìîäåëè, òàê ñêàçàòü, ìîäåëüþ post factum?
Òîãäà ñìûñë ìîäåëèðîâàíèÿ îáû÷íî áûâàåò â òîì, ÷òîáû
ñîâåðøàòü ñ åãî ïîìîùüþ ïîçíàâàòåëüíûå è èíûå îïåðà-
öèè, êîòîðûå ïî÷åìó-ëèáî íåâîçìîæíî ïðîèçâåñòè íàä ñà-
ìîé ðåàëüíîñòüþ. Èëè ýòî ïðîåêòíàÿ ìîäåëü, ñïîñîáíàÿ
ïîðîæäàòü îïðåäåëåííûå ñòðóêòóðíûå îòíîøåíèÿ? Åñëè
âòîðîå âåðíî, òî êàêîâû ìåõàíèçìû ïîðîæäåíèÿ — ïðî-
äóöèðóåò ëè ìîäåëü îäíè òîëüêî ìåíòàëüíûå ñòðóêòóðû
èëè îïîñðåäîâàííî, ÷åðåç ôîðìèðîâàíèå èäåàëüíûõ îáðà-
çîâ, ïîðîæäàåò è ïîääåðæèâàåò ðåàëüíûå ñîöèîêóëüòóðíûå
ñèòóàöèè?

L. T. ïðèäåðæèâàåòñÿ âòîðîé ãèïîòåçû. Ñìûñë êëàññè-
öèçèðóþùèõ ýòàïîâ â èñêóññòâå Åâðîïû, ãîâîðèò îí, çà-
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êëþ÷àåòñÿ â âîññòàíîâëåíèè æèçíåííî âàæíîãî íà÷àëà åâ-
ðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè — êëàññè÷åñêîãî äóõà; îáùåñòâî,
âåäîìîå ÷óâñòâîì ñàìîñîõðàíåíèÿ, òàêèì îáðàçîì óäåðæè-
âàëî ñåáÿ îò âîçâðàòà ê õàîñó áåçíà÷àëèÿ èëè ê ïàòðèàð-
õàëüíîé àâòîðèòàðíîñòè. Ïîâîðîòû ê àíòè÷íîìó íàñëåäèþ
âûçûâàëèñü ïîòðåáíîñòüþ åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè «â èñ-
êóññòâå, àäåêâàòíîì åå áàçîâûì ïðèíöèïàì è ñïîñîáíîì ê
ïðåòâîðåíèþ ýòèõ ïðèíöèïîâ â æèçíåííûé è ïîâåäåí÷åñêèé
ñòèëü îòäåëüíûõ ëþäåé». (Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî áàçîâûå
ïðèíöèïû åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè íàõîäèëèñü — è, âîç-
ìîæíî, íàõîäÿòñÿ — â ïåðìàíåíòíîì ïðîòèâîðå÷èè ñ «ñåí-
òèìåíòàëüíî-ìå÷òàòåëüíîé àíèìîé åâðîïåéñêîãî ÷åëîâåêà»;
ïî÷åìó àíèìà âûáèðàåò â êà÷åñòâå áàçîâûõ ïðîòèâîïîêà-
çàííûå åé ïðèíöèïû, îñòàåòñÿ íåðàçúÿñíåííûì, çàòî ñàìà
«àíèìà» ÿâëÿåò íàì åùå îäèí ñèìïòîì èñòîðèêî-êóëüòóð-
íîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ áåç äîêàçàòåëüñòâ.) ß ïîíèìàþ ýòó
ôðàçó òàê, ÷òî ñóùåñòâóþùèå èäåàëüíî áàçîâûå ïðèíöèïû
àäåêâàòíî âîïëîùàþòñÿ â ñòèëåîáðàçóþùåé ìîäåëè, êîòî-
ðàÿ ñëóæèò ñòîëüêî æå ïîðîæäàþùèì, ñêîëüêî è ïîääåð-
æèâàþùèì ñòåðåîòèïû ïîâåäåíèÿ óñòðîéñòâîì. Èíà÷å
ãîâîðÿ, ìîäåëü ïðåäâàðÿåò, òâîðèò è îõðàíÿåò ðàöèîíàëüíî
îðãàíèçîâàííóþ ñîöèîêóëüòóðíóþ ðåàëüíîñòü. Äåëàåò îíà
ýòî, áóäó÷è àêòóàëèçèðîâàíà â êëàññèöèçèðóþùåì èñêóñ-
ñòâå. Êëþ÷åâîå ìåñòî â òàêîé äóõîâíî-ïðàêòè÷åñêîé ìàøè-
íåðèè ïðèíàäëåæèò Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Çàïîìíèì.

Äàëåå L. T. õîðîøî ïðåäñòàâëÿåò åùå îäèí ïðèíöèï,
ðàñïðîñòðàíåííûé â ñîâðåìåííîé ãóìàíèñòèêå, à èìåííî:
ëîãèêà ïðèðàâíèâàíèé íå òðåáóåò ñîïîñòàâëåíèé ñ æèçíåí-
íûìè, â òîì ÷èñëå è èñòîðè÷åñêèìè, ðåàëèÿìè, êîòîðûå ìî-
ãóò íàðóøèòü ÷èñòîòó åå ãåîìåòðèè. Ïðèíöèï íå íîâûé,
ìíå îí ÷åì-òî íàïîìèíàåò ìûñëèòåëåé Ëàïóòû, óåäèíèâ-
øèõñÿ íà ëåòàþùåì ìàãíèòíîì îñòðîâå âî èçáåæàíèå âîç-
ìóùàþùåãî âîçäåéñòâèÿ çåìíûõ äåë. Íàçîâåì óñëîâíî
òàêîé ïðèíöèï ëàïóòèàíñêèì.

Âîò êàê îí ðàáîòàåò.
Êëàññè÷åñêàÿ ôîðìà åñòü ïîðîæäàþùàÿ ìîäåëü óïîðÿ-

äî÷åííî-ðàöèîíàëüíîãî îáùåñòâà; îáðàòíàÿ òåîðåìà — íå-
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êëàññè÷åñêèå ôîðìû âåäóò ê âûðîæäåíèþ îáùåñòâà —
äîëæíà èìåòü òó æå ñèëó: «Ðîëü èñêóññòâà â óñâîåíèè ïñè-
õèêîé ëîãè÷åñêèõ ìîäåëåé, â ôîðìèðîâàíèè ñîáñòâåííî
ìåíòàëüíîñòè (ò. å. ñòèëÿ ìûøëåíèÿ) è ïî ñåé äåíü îñòà-
åòñÿ âåëèêà.

Îäíàêî â ïîñëåäíåå ñòîëåòèå õàðàêòåð ýòîé ðîëè ñîâåð-
øåííî èçìåíèëñÿ. Ñ êîíöà ÕIÕ â. îòíîñèòåëüíàÿ ãèáêîñòü
è àðòèêóëèðîâàííîñòü ôîðì ýñòåòè÷åñêîé ñðåäû êóëüòóðíî-
ãî ÷åëîâåêà ñòàëà ñìåíÿòüñÿ åå áðóòàëüíîñòüþ è îäíî-
âðåìåííî, — êàê ýòî íè ñòðàííî, — ðàñïëûâ÷àòîñòüþ. Ïî-
âñåìåñòíî ýñòåòèçèðóåòñÿ àëîãèçì. <…> Íèêóäà íå äåòüñÿ
îò òîãî, ÷òî ñòèëü ìûøëåíèÿ èç èñêóññòâà ïîñòåïåííî ïðî-
íèêàåò äàæå â íàóêó. Àëîãè÷íàÿ ñþððåàëèñòè÷åñêàÿ ìóçà
óæå ïîðîäèëà „ñþððåàëèñòîâ“ îò ãóìàíèòàðíîãî çíàíèÿ; íà
î÷åðåäè äíÿ — íàó÷íûé àáñóðäèçì, òàê ÷òî íåäàëåê äåíü,
êîãäà ìû áóäåì ñèäåòü â êîíôåðåíö-çàëàõ, ñ ãëóáîêîìûñ-
ëåííûì âèäîì âíèìàÿ òåîðåòè÷åñêèì äîêëàäàì â ñòèëå
Áåêêåòà èëè Èîíåñêî. Íó à òîãäà … ÷òî æ, òîãäà áóäåò
óæå ðóêîé ïîäàòü äî òîòàëüíîãî àáñóðäèçìà â ñóäàõ è îð-
ãàíàõ ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ».

Äàâàéòå ïðîâåðèì. Ïî ñëîâó L. T., ìû íàáëþäàåì «íå-
âèäàííûé ðàñöâåò àêàäåìè÷åñêîé òðàäèöèè â ïåðâîé ïîëî-
âèíå ÕIÕ â., êîãäà êëàññè÷åñêèé ñòèëü äîñòèã íàèáîëüøåé
çà âñþ èñòîðèþ íîâîåâðîïåéñêîãî èñêóññòâà ÷èñòîòû â òâîð-
÷åñòâå ñêóëüïòîðîâ Á. Òîðâàëüäñåíà è Ë. Áàðòîëèíè è â
ïîñòðîéêàõ àðõèòåêòîðîâ ïåòåðáóðãñêîãî àìïèðà». Êàêîâî
áûëî ïðÿìîå èëè îïîñðåäîâàííîå âîçäåéñòâèå ñòàòóé Òîð-
âàëüäñåíà è Áàðòîëèíè íà ãîñóäàðñòâåííîå óïðàâëåíèå è 
ñóäîïðîèçâîäñòâî òîãäàøíåé Èòàëèè, ìíå òðóäíî ñêàçàòü.
Áàðòîëèíè, ïîìíèòñÿ, íà÷èíàë ñ èçâàÿíèé èìïåðàòîðà Íà-
ïîëåîíà. Ñëîâîì, ïåòåðáóðãñêèé àìïèð íàì áëèæå. Òàê âîò,
Áèðæà áûëà çàêîí÷åíà â 1810 ã., îòêðûòà â 1816-ì, Êàçàí-
ñêèé ñîáîð — â 1811-ì, Ãîðíûé èíñòèòóò — òîãäà æå, Àä-
ìèðàëòåéñòâî — â 1823-ì, Ìèõàéëîâñêèé äâîðåö — â
1825-ì, àíñàìáëü ñòðîèëñÿ äî 1840 ã., Ãëàâíûé øòàá áûë
çàêîí÷åí â 1829-ì, Àëåêñàíäðèíñêèé òåàòð — â 1832-ì,
àíñàìáëü çàâåðøåí â 1834-ì, Ñåíàò è Ñèíîä — â 1834-ì,
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… Ñëîâîì, ê 1840-ì ãîäàì ìîäåëèðóþùàÿ ñîîòâåòñòâóþ-
ùóþ ïñèõèêó ñðåäà áûëà ñîâåðøåííî ãîòîâà. Îäíàêî óñòà-
íîâèòü ïðÿìûå êîððåëÿöèè ìåæäó àìïèðíîé àðõèòåêòóðîé
è ðîññèéñêîé ìåíòàëüíîñòüþ 40-õ ãîäîâ íèêîìó åùå íå
óäàëîñü, à ÷òî êàñàåòñÿ ñóäîâ è ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëå-
íèÿ, òî òóò ýôôåêò, åñëè âåðèòü ñîâðåìåííèêàì, íå îòâå÷àë
òåîðåòè÷åñêèì îæèäàíèÿì ïî ñõåìå L. T.: ïàòðèîòè÷åñêè
íàñòðîåííûé ïîýò íà÷èíàë ñòèõîòâîðåíèå î Ðîññèè èçâåñò-
íîé ñòðîêîé — «Â ñóäàõ ÷åðíà íåïðàâäîé ÷åðíîé», à ïóá-
ëèöèñò ëèáåðàëüíîãî íàïðàâëåíèÿ ñ÷èòàë, ÷òî ïåðâûì
òðåáîâàíèåì òîãäàøíåãî ïîëîæåíèÿ Ðîññèè áûëî ñîáëþäå-
íèå õîòÿ áû òåõ çàêîíîâ, êîòîðûå óæå åñòü. Ñáåðåãàÿ âðå-
ìÿ è ìåñòî, ÿ îñòàâëþ áåç íàïîìèíàíèÿ îáñòîÿòåëüñòâà
ïîñòàìïèðíîãî ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ.

Äðóãàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ïðîâåðêà. «…Åñòü ëèøü îäíà õó-
äîæåñòâåííàÿ òðàäèöèÿ, íåïðåñòàííîå ïîääåðæàíèå êîòîðîé
ïðåâðàùàåò õóäîæåñòâåííóþ îðãàíèçàöèþ â íàñòîÿùóþ
ÀÕ. Ýòî òðàäèöèÿ êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà Ãðåöèè. Íàäå-
ëåíèå äàííîé òðàäèöèè ïðèîðèòåòîì ïåðåä âñåìè ïðî÷èìè,
îòíîøåíèå ê øåäåâðàì àíòè÷íîãî èñêóññòâà êàê ê ãëàâíûì
è íåïðåõîäÿùèì îáðàçöàì — âîò òîò ïðèçíàê, ïî êîòîðî-
ìó óçíàåòñÿ íàñòîÿùàÿ ÀÕ, òîò ïðèíöèï, áåç êîòîðîãî îíà
íåìûñëèìà. Âñå îñòàëüíûå åå ÷åðòû — îðãàíèçàöèîííûå,
ïåäàãîãè÷åñêèå è ò. ä., — ïðè âñåé èõ âàæíîñòè, ïðÿìî èëè
êîñâåííî ýòèì ïðèíöèïîì îáóñëîâëåíû, áóäó÷è ëèøü ñðåä-
ñòâàìè ñîõðàíåíèÿ äóõà è ôîðì àíòè÷íîé êëàññèêè â 
æèâîì òâîð÷åñòâå». Îòûñêàòü â èñòîðèè àêàäåìèþ õóäî-
æåñòâ, îòâå÷àþùóþ ýòîìó åäèíñòâåííîìó êðèòåðèþ, áóäåò
íåëåãêî.

«Äëÿ çàùèòû è óêðåïëåíèÿ êëàññè÷åñêè îðèåíòèðîâàí-
íîãî òâîð÷åñòâà ñîçäàþòñÿ ïåðâûå ÀÕ, è óæå òîãäà îñíîâ-
íîé ïðèíöèï ýòèõ ó÷ðåæäåíèé ôîðìóëèðóåòñÿ èõ
îñíîâàòåëÿìè êàê âîçðîæäåíèå è ïîääåðæàíèå òðàäèöèè
äðåâíåãî èñêóññòâà». Ýòî íåâåðíî. ÀÕ íå ñîâñåì äëÿ òîãî
(èëè ñîâñåì íå äëÿ òîãî) ñîçäàâàëèñü è ïîòîìó ñ çàäà÷åé
íå ñïðàâèëèñü, åñëè åå âîîáùå îñîçíàâàëè. Ñàìàÿ ïåðâàÿ èç
ïåðâûõ (åñëè íå ñ÷èòàòü ãèïîòåòè÷åñêèõ ïðîòîàêàäåìèé —
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«ìåäèöåéñêîé», Accademia Vinciana Ëåîíàðäî, «àêàäåìèè»
Áà÷÷î Áàíäèíåëëè), Accademia del Disegno, ñîçäàííàÿ Âà-
çàðè, ñëóæèëà äðóãèì öåëÿì. Åå ïîÿâëåíèå áûëî ñòîëüêî
æå ñëåäñòâèåì ðåíåññàíñíîãî äóõà, ñêîëüêî è ñèìïòîìîì
åãî âûðîæäåíèÿ. Ñëåäñòâèåì, ïîñêîëüêó îíà áûëà ïåðâûì
îïûòîì èíñòèòóöèîíàëüíîãî çàêðåïëåíèÿ íîâîãî, «ñàòóðíè-
÷åñêîãî», ñòàòóñà õóäîæíèêà — âçàìåí öåõîâîãî. Ñèìïòî-
ìîì âûðîæäåíèÿ, ïîñêîëüêó îíà çàìåíèëà ñâîáîäíûå,
òåêó÷èå, ïîäâèæíûå, ïðîòèâîïîñòàâëåííûå âñÿêîé îôîðì-
ëåííîñòè è ðåãëàìåíòàöèè è ïîòîìó âîèñòèíó ðåíåññàíñíûå
àêàäåìèè óñòàâíûì çàâåäåíèåì, èåðàðõè÷åñêè îðãàíèçîâàí-
íîé èíñòèòóöèåé ñ çàëîæåííûì â ïðîåêò ãåíîì ñòàáèëüíî-
ñòè è ïåðñïåêòèâîé ñòàãíàöèè. 

Ñòîèò ïðèïîìíèòü àêàäåìèêîâ «íàøåé àêàäåìèè», êàê
íàçûâàë åå Âàçàðè, ÷òîáû ðàññåÿòü ñîìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî
öàðèâøåãî òàì êëàññè÷åñêîãî äóõà: íàèáîëåå çàìåòíûìè åå
ôèãóðàìè, ïîìèìî ñàìîãî îñíîâàòåëÿ, áûëè Áðîíçèíî, Áåí-
âåíóòî ×åëëèíè, Äæàìáîëîíüÿ, Àëåññàíäðî Àëëîðè…
Íåò, íå çäåñü; ýòî ìåñòî áûëî ïîêèíóòî êëàññè÷åñêèì äó-
õîì. Ïðèõîäèòñÿ îñòàâèòü ôëîðåíòèíñêóþ àêàäåìèþ ðàäè
ðèìñêîé èëè áîëîíñêîé — ìîæåò, òàì ìû íàéäåì âîññòà-
íîâëåííûé îáðàç ïëàñòè÷åñêîé Ãðåöèè? Îñíîâàòåëü è èäå-
îëîã ðèìñêîé Àêàäåìèè ñâ. Ëóêè Ôåäåðèãî Öóêêàðî äàë â
ñâîåé î÷åâèäíî ìàíüåðèñòè÷åñêîé «Èäåå ñêóëüïòîðîâ, æè-
âîïèñöåâ è àðõèòåêòîðîâ» ðàçî÷àðîâûâàþùèé îòâåò íà ýòîò
âîïðîñ. ×òî êàñàåòñÿ äî áîëîíöåâ, òî ïðîòèâ ýòîãî ïðåä-
ïîëîæåíèÿ âûñòóïèë ñàì L. Ò. Ãîâîðÿ î ïðè÷èíàõ ïðîíèê-
íîâåíèÿ â òâîð÷åñòâî àêàäåìè÷åñêèõ õóäîæíèêîâ àíòèêëàñ-
ñè÷åñêèõ ÷åðò, îí ïðÿìî óêàçûâàë ïàëüöåì íà áîëîíöåâ:
àêàäåìè÷åñêàÿ æèâîïèñü «äîëãîå âðåìÿ ðàçâèâàëàñü òàê,
÷òî åå àâòîðû ôàêòè÷åñêè èìåëè î ãðå÷åñêîé æèâîïèñè
ëèøü óìîçðèòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå, îñíîâàííîå íà ïèñü-
ìåííûõ èñòî÷íèêàõ, à ãëàâíûìè îáðàçöàìè âìåñòî áåçâîç-
âðàòíî óòðà÷åííûõ êàðòèí Àïåëëåñà, Çåâêñèäà è Ïàððàñèÿ
áûëè äëÿ íèõ ïîëîòíà Ðàôàýëÿ, Òèöèàíà è Êîððåäæî, à
çàîäíî è áîëîíñêèõ àêàäåìèñòîâ, ïîñêîëüêó ýòè òàê íàçû-
âàåìûå „íîâûå“ âîñïðèíèìàëèñü êàê çàêîííûå ïðîäîëæà-
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òåëè „äðåâíèõ“». Çíà÷èò, íà äåëå íå áûëè áîëîíöû çàêîí-
íûìè ïðîäîëæàòåëÿìè äðåâíèõ. Òàêèì îáðàçîì, «ïåðâûå
àêàäåìèè» îáîðà÷èâàþòñÿ ìèôè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì; â òîì
âèäå, êàêîé ïðåäñòàâèë íàì L. Ò., èõ íåò. 

Ïî-âèäèìîìó, îòñ÷åò ñëåäóåò íà÷èíàòü îò Ôðàíöóçñêîé,
äàëåêî íå ïåðâîé, ñîçäàíèþ êîòîðîé, êñòàòè, âñå åùå ïðåä-
øåñòâîâàëà íåøóòî÷íàÿ áîðüáà êîðîëÿ ñ öåõàìè; ïðîáëåìà
ñòàòóñà õóäîæíèêà ê òîìó âðåìåíè äàëåêî åùå íå îñòûëà4.
Ýòà àêàäåìèÿ, äåéñòâèòåëüíî, ïðèíÿëà â êà÷åñòâå àêàäåìè-
÷åñêîé äîêòðèíû ïðèíöèïû êëàññèöèçìà, ïîñêîëüêó åå âîç-
íèêíîâåíèå ïðèøëîñü íà òàêîå âðåìÿ — èáî äîêòðèíà
îïåðåäèëà Àêàäåìèþ è çàäàëà åå îðèåíòèðû. Îíà è ñòàëà
îáðàçöîì äëÿ ïîçäíåéøèõ. Íî æèçíü åñòü æèçíü — è
÷ëåíàìè Ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè óæå â ïåðâîé ïîëîâèíå
XVIII â. áûëè õóäîæíèêè íå òîëüêî ðàçëè÷íûõ, íî è ïðî-
òèâîñòîÿùèõ äðóã äðóãó íàïðàâëåíèé. 

Ïðàâäó ñêàçàòü, ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îïèñàííàÿ â
ñòàòüå «èñõîäíàÿ» ÀÕ ýêñòðàãèðîâàíà èç ðîññèéñêîé Èì-
ïåðàòîðñêîé àêàäåìèè õóäîæåñòâ ïåðâîé ïîëîâèíû XIX â.
èëè íåêîòîðîãî áëèçêîãî åé èñòîðè÷åñêîãî ïðåöåäåíòà — è
îïðîêèíóòà â ïðîøëîå â êà÷åñòâå êîíöåïòóàëüíîãî çàðîäû-
øà5. Íå ñëó÷àéíî óïîìèíàåòñÿ «íåâèäàííûé ðàñöâåò àêàäå-
ìè÷åñêîé òðàäèöèè â ïåðâîé ïîëîâèíå XIX â.».

Íåòðóäíî áûëî áû ïîêàçàòü, ÷òî âåñü áåãëûé î÷åðê «ëè-
íèè êëàññèöèçìà» â ïîñëåðåíåññàíñíîé åâðîïåéñêîé êóëüòó-
ðå ïðîèçâîëåí è ïðîòèâîðå÷èâ. Ìû ýòîãî äåëàòü íå áóäåì:
÷èòàòåëþ íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî ëîçóíãîâûé òåçèñ, áóäòî
«ïðîãðåññ êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà âñåãäà áûë ñâÿçàí ñ ñî-
öèàëüíîé ðåàëèçàöèåé èäåé ñâîáîäû», íå âûäåðæèâàåò èñ-
ïûòàíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïðîâåðêîé, îí íå ïîäòâåðæäàåòñÿ
äàæå â èçëîæåíèè ñàìîãî L. Ò.

ß ïîçâîëþ ñåáå òîëüêî îäíî çàìå÷àíèå — ñêîðåå ìåòî-
äîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà, íà ýòîò ðàç — ïî ïîâîäó îïèñà-
íèÿ ñîâðåìåííûõ ñîáûòèé. 

Ïîäîáíî íåñêîëüêèì ïîïàâøèì ìíå íà ãëàçà â ïîñëåä-
íåå âðåìÿ òðàêòîâêàì, èñêóññòâî àâàíãàðäîâ è ïîñòàâàíãàð-
äà XX âåêà ïðåäñòàâëåíî è òóò êàê ðåçóëüòàò äåéñòâèÿ çëîé
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âîëè õóäîæíèêîâ è ñîíìà ðÿäîì ñòîÿùèõ è ñâÿçàííûõ ñ
(êâàçè)õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ ïåðñîíàæåé è ãðóïï.
Â îäíèõ ñëó÷àÿõ L. Ò. ïðÿìî íà íèõ óêàçûâàåò, â èíûõ —
ñâîäèò â àáñòðàêöèþ «ñóáúåêòèâíîãî ôàêòîðà». Ýòó êðèòè-
êó ìîäåðíèçìà ìîæíî ëèøü îò÷àñòè êâàëèôèöèðîâàòü êàê
êàëüêó ñîâåòñêîé «êðèòèêè áóðæóàçíîãî èñêóññòâà». Â òîé
ìåðå, â êàêîé «áîðüáà ñ óïàäî÷íûì èñêóññòâîì Çàïàäà» ñî-
õðàíÿëà èçóðîäîâàííûå ñëåäû ìàðêñèñòñêîãî ýêîíîìè÷åñêî-
ãî è êëàññîâîãî äåòåðìèíèçìà, â ìîäåðíèñòñêîì äâèæåíèè
óñìàòðèâàëè íåêóþ îáóñëîâëåííîñòü, ïóñêàé àðãóìåíòàöèÿ è
èìåëà àíåêäîòè÷åñêèé âèä. Íûíåøíÿÿ ëèøåííàÿ äåòåðìè-
íèçìà êðèòèêà (ðàâíî êàê è àïîëîãåòèêà) âûòðÿõèâàåò èç
âàííû è ðåáåíêà, îòêàçûâàÿ êóëüòóðíûì ïðîöåññàì â êàêîé-
ëèáî âíåøíåé çàâèñèìîñòè è âíóòðåííåé ëîãèêå. Ýòî õàðàê-
òåðíî äëÿ ìåòîäà L. T.; êàðòèíû, êîòîðûå îí èçîáðàæàåò,
ëèøåíû îïîðû íà êàêóþ-íèáóäü ðàáî÷óþ òåîðèþ îòíîñè-
òåëüíî ñîáñòâåííûõ ïîðÿäêîâ æèçíè èñêóññòâà, ìåíÿþùåãî-
ñÿ ìåñòà èñêóññòâà â êóëüòóðå, ñëîæíîé èãðû ñîöèàëüíûõ è
êóëüòóðíûõ äåòåðìèíàíò è âíóòðèõóäîæåñòâåííûõ ñîáûòèé.
Ïîýòîìó â åãî èçëîæåíèè âîçìîæíî, ÷òîáû, íåâçèðàÿ íà
îáúåêòèâíûå óñëîâèÿ è òåíäåíöèè, âîïðåêè èì, «ñóáúåêòèâ-
íûé ôàêòîð» êàòàñòðîôè÷åñêè ðàñêà÷àë ëîäêó: ÷åì ëó÷øå è
ïîëíåé óñëîâèÿ äëÿ ðàñöâåòà ïîäëèííî êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ,
òåì õóæå èäóò äåëà; ñîáñòâåííî, êàòàñòðîôà óæå íàëèöî.
Ñëåäîâàòåëüíî, òðåáóþòñÿ âñòðå÷íûå ñóáúåêòèâíûå óñèëèÿ,
ìîùíûå âîëåâûå àêòû, êîòîðûå âûñâîáîäÿò èç ëàòåíòíîãî
ñîñòîÿíèÿ åñòåñòâåííóþ è îáúåêòèâíóþ èíòåíöèþ, ëèøü èç-
ðåäêà âçðûâàþùóþñÿ ïðîòóáåðàíöàìè — «íþ» Ìàòâåÿ
Ìàíèçåðà è êîííûìè ñòàòóÿìè Ëóè Òþàéîíà6. Ìåæäó òåì
èìåþòñÿ, è â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå, èñòîðè÷åñêèå è òåî-
ðåòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, êîòîðûå îáíàðóæèâàþò â äâèæå-
íèè àâàíãàðäîâ ñîöèîêóëüòóðíóþ îáóñëîâëåííîñòü è
âíóòðåííèå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè — íåçàâèñèìî îò òîãî, êàê
îöåíèâàþòñÿ ðåçóëüòàòû. Íèêàêîé ñåðüåçíûé ðàçãîâîð íå
ìîæåò îáîéòè ýòè íàáëþäåíèÿ è àíàëèçû, ñ íèìè ìîæíî ïî-
ëåìèçèðîâàòü, íî íåïîçâîëèòåëüíî íå çàìå÷àòü, ñâîäÿ âñå ê
êëèêàì è êëàêàì, êàìàðèëüÿì è ëåãèîíàì àïîëîãåòîâ.
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Ïðåäñòàâëåííàÿ êàðòèíà ñîâðåìåííîñòè ïðåäëàãàåò íàì
åùå îäèí ïðèìåð ëàïóòèàíñêîé ìîäåëè, åñëè è çàäåâàþùåé
ðåàëèè, òî ëèøü ïî êàñàòåëüíîé.

L. Ò., ïîäîáíî ìíîãèì íûíåøíèì àâòîðàì, èçîáðàæàåò
ñèòóàöèþ òàê íàçûâàåìîãî «ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà». Ñî-
âðåìåííûé ÷åëîâåê — âî âñåõ ýòîãî ðîäà ðàññóæäåíèÿõ —
òàêàÿ æå àáñòðàêöèÿ, êàê «ñåíòèìåíòàëüíàÿ àíèìà» åâðî-
ïåéñêîãî ÷åëîâåêà è ïîäîáíûå åé óìñòâåííûå êîíñòðóêòû.
ßñíî, ÷òî ýòî íå ïàêèñòàíñêèé èëè ðóìûíñêèé êðåñòüÿíèí,
íå îáûâàòåëü Êèíøàñû, íå íîðìàíäñêèé ðûáàê, íå îäèí èç
ìíîãîìèëëèîííûõ ñåëüñêèõ æèòåëåé Èíäèè è Êèòàÿ, íå
àëæèðñêèé èñëàìèñò-ýêñòðåìèñò è äàæå íå æèòåëü ãîðîäà
Ðóáöîâñêà, Àëòàéñêîãî êðàÿ; âñå îíè ñîâðåìåííû L. T. â
õðîíîëîãè÷åñêîì ñìûñëå, íî íå ñîâðåìåííû â êóëüòóðî-
ëîãè÷åñêîì, ïîñêîëüêó íàõîäÿòñÿ â ëîãè÷åñêè-êóëüòóðíîì
ïðîøëîì. Ïîýòîìó, êàçàëîñü áû, äëÿ íèõ íåò ìåñòà 
â äàëüíåéøèõ îáñóæäåíèÿõ. Îäíàêî âûñâå÷åííîå èññëåäî-
âàòåëüñêèì ëó÷îì ïÿòíî «ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà» áóäåò
ìèãðèðîâàòü — ïðèäåò âðåìÿ, êîãäà âûÿñíèòñÿ, ÷òî ñîâðå-
ìåííûé ÷åëîâåê ïðèíàäëåæèò ê «ïîñòïàòðèàðõàëüíîìó òè-
ïó»; òóò óæ ìàðãèíàëüíûìè îêàæóòñÿ æèòåëè Ïàðèæà,
Ëîíäîíà èëè Íüþ-Éîðêà, êàê ìåíåå ïðåäñòàâèòåëüíî ñî-
âðåìåííûå, çàòî ó ðóáöîâñêîãî ãîðîæàíèíà è ó æèòåëÿ
Êèíøàñû ïîÿâÿòñÿ õîðîøèå øàíñû. 

Íî âåðíåìñÿ ê ñóäüáå ïåðâîãî «ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå-
êà» — îáîçíà÷èì åãî êàê «ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà I», êî-
òîðûé, ïî-âèäèìîìó, åñòü àáñòðàãèðîâàííàÿ ïåðñïåêòèâíàÿ
òåíäåíöèÿ èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, âèðòóàëüíàÿ ìîäåëü âñåîá-
ùåãî áóäóùåãî êàê âñåìèðíîãî ãîðîäà, ãäå orbis è urbs ñî-
ëüþòñÿ â òîæäåñòâî. Èç ñêîðî âåêîâîé áàíàëüíîñòè
îòíîñèòåëüíî âûñîêèõ ñêîðîñòåé è ñòðåññîâ, îòëè÷àþùèõ
æèçíü «ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà I», L. Ò. îñòàâèë ñêîðîñòè
â ñòîðîíå (õîòÿ èç íèõ ìîæíî èçâëå÷ü êîå-êàêèå àðãóìåí-
òû) è îñòàíîâèëñÿ íà ñòðåññàõ. Äåëî â òîì, ÷òî êëàññè÷å-
ñêàÿ ôîðìà, ïîìèìî íåïðåðûâíîãî óðîêà ãàðìîíèè
÷àñòíî-ñâîáîäíîãî è èåðàðõè÷åñêè îðãàíèçîâàííîãî, äîëæ-
íà ñòàòü òåðàïåâòè÷åñêèì ñðåäñòâîì îò ïñèõè÷åñêèõ ïåðå-
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ãðóçîê è øîêîâ. «Ïðè òàêîì ïîëîæåíèè äåë ÷òî ìîæåò
áûòü ëó÷øèì ñðåäñòâîì îò íàïðÿæåíèÿ è ñòðàõà, ÷òî áîëåå
ñïîñîáíî âåðíóòü ÷åëîâåêó ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñò-
âà è ÿñíûé, ïîíèìàþùèé âçãëÿä íà ìèð, ÷åì èñêóññòâî
êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ — ìóçûêà Ìîöàðòà è Ãàéäíà, ñðåäà,
îôîðìëåííàÿ îðäåðíîé àðõèòåêòóðîé, ñîçåðöàíèå óðàâíîâå-
øåííûõ è ïðåêðàñíûõ ñòàòóàðíûõ ôîðì»7.

Íàñ ñíîâà çàñòàâëÿþò îáñóæäàòü íåêóþ èñêóññòâåííî
ñî÷èíåííóþ ñèòóàöèþ, êîòîðàÿ èìååò êîñâåííîå îòíîøåíèå
ê ðåàëüíîìó ïîëîæåíèþ äåë. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê I â
ýòîé êàðòèíå ÿêîáû îáðå÷åí íà ïðåáûâàíèå è ïåðåäâèæå-
íèå â íàâÿçàííîé åìó ïñèõîëîãè÷åñêè âðàæäåáíîé ñðåäå:
«Êòî ñïðàøèâàë ïðîñòîãî ïåøåõîäà, õî÷åò ëè îí êàæäûé
äåíü ïî äîðîãå íà ñëóæáó è îáðàòíî âèäåòü çäàíèÿ, êèîñ-
êè, àôèøè, âûâåñêè â ñòèëå ìîäåðí, ôóíêöèîíàëèçì, íå-
îáðóòàëèçì, äåêîíñòðóêòèâèçì è ò. ï.? Êòî ñïðàøèâàë åãî,
ïðåæäå ÷åì âñå ýòî ñîîðóäèòü, ïðåâðàòèâ åãî æèçíåííóþ
ñðåäó â íåèññÿêàåìûé èñòî÷íèê ýñòåòè÷åñêîãî, à çíà÷èò, è
ïñèõè÷åñêîãî äèñêîìôîðòà: ïîíðàâèòñÿ ëè åìó ïîäîáíûé
ýêñòðàâàãàíòíûé øèê? Ñòàâèë ëè ñåáÿ ìûñëåííî õîòÿ áû
êàêîé-íèáóäü óïîåííûé ñâîèìè ñòðîèòåëüíûìè ôàíòàçèÿ-
ìè homo ludens íà ìåñòî òîãî, êîìó ïðèäåòñÿ âèäåòü 
ýôôåêòíî âçëåòàþùèå èëè ïðè÷óäëèâî ðàñòåêàþùèåñÿ êîí-
ñòðóêöèè íå â ìàêåòå èëè íà öâåòíîì ôîòî è äàæå íå èç
îêíà òóðèñòè÷åñêîãî àâòîáóñà, à åæåäíåâíî ïðîõîäÿ ìè-
ìî íèõ, ïðè ýòîì êàæäûé ðàç çàìå÷àÿ, ÷òî êîíñòðóêöèÿ 
íèêóäà íå óëåòåëà è íå ðàñïëûëàñü, è îò ýòîãî èñïûòû-
âàÿ äîñàäíîå ÷óâñòâî, ÷òî åãî ïðîñòî ïðèíèìàþò çà äóðà-
êà…» è ò. ä.

Íå áóäåì çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì, êîãî ñïðàøèâàë ñàì
L. T. Ïî-âèäèìîìó, íèêîãî. Îñòàâèì îæèäàíèe óëåòåâøå-
ãî ìóçåÿ Ãóããåíãåéìà â Íüþ-Éîðêå èëè ðàñòåêøåéñÿ Casa
Mila â Áàðñåëîíå íà äîëþ óìíîãî ïåøåõîäà. Ïîãîâîðèì î
ñîâïàäåíèÿõ. 

Ïîñëóøàéòå: 
«Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, âõîäÿ â ìèð ïðåäëàãàåìûõ åìó

çðåëèù, ìóçååâ, ýñòðàäíîãî áóìà, òåëåâèäåíèÿ, ìóçûêàëü-
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íûõ êîíöåðòîâ, îòêðûâàÿ äîìà êíèãó, êóïëåííóþ íàêàíóíå,
ñëåäóÿ ïî ñâîèì äåëàì ñðåäè ñòåêëà, ìåòàëëà è ïëàñòè÷å-
ñêèõ èçûñêîâ ñîâðåìåííîãî ãîðîäà, íà÷èíåííîãî ÿðêîñòüþ
ðåêëàìû, çàðàæàþùåãî ðèòìàìè âñåîáùåé äèíàìèêè <…>
ïðåáûâàåò è íàõîäèò ñåáÿ â êóëüòóðíîé ñðåäå, íàñûùåí-
íîé ïåðåìåí÷èâîñòüþ è îñòðûì ÷óâñòâîì ñîáûòèéíîñòè»8.
Ïðàâäà, òóò öèòèðóåìûé àâòîð, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü
L. Ò., âèäèò íåîáõîäèìóþ è ïîëåçíóþ ðîëü ñîâðåìåííîãî
(àâàíãàðäíîãî) èñêóññòâà, êîòîðîå «â ÷èñòîé, ýëèòàðíîé
ôîðìå <…> èùåò äëÿ ëþäåé òî, ÷òî ñòàíåò çàòåì ñïîñî-
áîì èõ ïðåîáðàæåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå»9. Èç îäíîé
è òîé æå ïîñûëêè ìîæíî ñäåëàòü ðàçíûå âûâîäû, ýòî íå
íîâîñòü. Ìåíÿ çàíèìàåò íå ðàçëè÷èå, à ñõîäñòâî: ïîñûëêà
â îáîèõ ñëó÷àÿõ ðîæäåíà, êàê ãîâîðèëè â èíûå âðåìåíà, íà
êîí÷èêå ïåðà. Âîîáðàçèòå ñåáå ðåàëüíîãî æèòåëÿ Ïàðèæà,
Ëîíäîíà, Âàøèíãòîíà, Ðèìà: øàíñû óâèäåòü «ïî äîðîãå íà
ðàáîòó» ïëàñòè÷åñêèå èçûñêè çíà÷èòåëüíî óñòóïàþò øàíñàì
óâèäåòü òðàäèöèîííóþ àðõèòåêòóðó, âêëþ÷àÿ îðäåðíóþ; â
ñàìîì Íüþ-Éîðêå íàäî áóäåò ïîèñêàòü ìàðøðóòû, ââîäÿ-
ùèå â ñîñòîÿíèå ýñòåòè÷åñêè-ïñèõè÷åñêîãî äèñêîìôîðòà, —
ñêàæåì, òîðîïÿñü ìèìî ìóçåÿ Ãóããåíãåéìà ïî Ïàðê-àâåíþ,
îí íå ïîëó÷èò íåîáõîäèìûå äëÿ ýòîãî èìïóëüñû, à â öåíò-
ðå Âàøèíãòîíà îðäåðíîé àðõèòåêòóðû èçáåæàòü áóäåò è 
âîâñå íåâîçìîæíî.

Îáà àâòîðà, åñëè îíè íå èìåþò â âèäó ïîä ñîâðåìåííûì
÷åëîâåêîì æèòåëÿ áðàçèëüñêîé ñòîëèöû, ñëîâíî íå ïîìíÿò,
÷òî â îáëèêå ãîðîäîâ, âõîäÿùèõ â êëàññ «ñîâðåìåííûõ»,
îòëîæèëàñü äîëãàÿ àðõèòåêòóðíàÿ èñòîðèÿ. Ñëåäóåò ëè ðå-
ôîðìèðîâàííîé ïî L. Ò. Ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè õóäîæåñòâ
áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà äàëüíåéøóþ çàñòðîéêó
Ïàðèæà, åñëè «ñîâðåìåííûé I» ïàðèæàíèí ìîæåò, èçáåãàÿ
ïîñåùàòü Äåôàíñ, ñâîáîäíî ãàðìîíèçèðîâàòü ñåáÿ, îñòàíî-
âèâøèñü ïåðåä êîëîííàäîé Ëóâðà èëè ïðîãóëèâàÿñü ïî ïëî-
ùàäè Ñîãëàñèÿ? 

×òî íà ñàìîì äåëå îáúåäèíÿåò îáîèõ àâòîðîâ — ýòî ëà-
ïóòèàíñêîå êîíöèïèðîâàíèå â ñòîðîíå îò äåéñòâèòåëüíûõ
ïðîöåññîâ, à çàîäíî è îò ñåðüåçíîé ñîâðåìåííîé ìûñëè. 
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Èõ ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê I èçîáðåòåí çà ïèñüìåííûì ñòî-
ëîì — è òàì æå îáðå÷åí ñóùåñòâîâàòü, ïðåæäå ÷åì ïîêè-
íåò ýòîò ìèð. Èíà÷å íåòðóäíî áûëî áû çàìåòèòü, ÷òî
äâèæåíèå ïî «äîðîãå íà ñëóæáó» èëè «ïî ñâîèì äåëàì» ïðî-
èñõîäèò ïî ïðåèìóùåñòâó â ìóíèöèïàëüíîì èëè ÷àñòíîì
òðàíñïîðòå, ÷òî ÷åëîâåêà çà ðóëåì áîëüøå çàíèìàåò íå ýêñ-
òðàâàãàíòíûé øèê, íà êîòîðûé è ãëÿäåòü íåêîãäà, à ïðîáêè
è ìåñòà äëÿ ïàðêîâêè, à ÷åëîâåê íà îñòàíîâêå èëè âíóòðè àâ-
òîáóñà, êàê è ïàññàæèð ìåòðî â ÷àñû ïèê, ïîëó÷àåò è âîâñå
äðóãèå ïðîñòðàíñòâåííî-ïëàñòè÷åñêèå èìïóëüñû. Çàòî — è
ýòî íå íîâîñòü — êóäà áîëüøå, íåèçìåðèìî áîëüøå âèçó-
àëüíûõ âïå÷àòëåíèé îí ïîëó÷àåò ñåãîäíÿ íå íà óëèöå, íå â
ìóçåÿõ è ãàëåðåÿõ, äàæå íå èç èëëþñòðàöèé ê ëþáèìîìó ëè-
òåðàòîðó, à ó òåëåâèçîðà è, â ïîñëåäíèå ãîäû, ó êîìïüþòåð-
íîãî äèñïëåÿ, êîòîðûå L. Ò. îñòàâèë áåçî âñÿêîãî âíèìàíèÿ.
Ìåæäó òåì òóò Ðîäîñ! Ìîæíî íå çàãëÿäûâàòü â ñòàòèñòè-
÷åñêèå äàííûå, â Ì. Ìàêëþýíà èëè Æ. Áîäðèéÿðà, äîñòà-
òî÷íî çàãëÿíóòü ê ñîñåäÿì ïî äîìó, ÷òîáû çàìåòèòü, ÷òî
êðèòè÷åñêèå äëÿ ñîâðåìåííîñòè ïðîöåññû ïðîèñõîäÿò çäåñü.
È åñëè ó Èäåàëüíîé Àêàäåìèè íåò âîçìîæíîñòè ãàðìîíèçè-
ðîâàòü, óïîðÿäî÷èòü, äèñöèïëèíèðîâàòü ýòó ñôåðó, âíåñòè
ñþäà äóõ ðàöèîíàëüíîñòè è òðåçâîé àíàëèòè÷åñêîé ìûñëè, òî
óæå ïî îäíîé ýòîé ïðè÷èíå ïîðà îñòàâèòü åé íûíåøíþþ
ðîëü áîëåå èëè ìåíåå ïî÷èòàåìîãî ðåëèêòà.

×òî äî ñîâðåìåííîé ìûñëè, òî òóò êñòàòè áûëî áû çà-
ìåòèòü, ÷òî ïðîáëåìàòèêà æèçíåííîé ñðåäû ñòàëà ïðåäìå-
òîì êîìïëåêñíîãî èçó÷åíèÿ è òåîðåòè÷åñêîãî îáäóìûâàíèÿ
â öåëîé îòðàñëè çíàíèÿ. Âûõîäÿò ñïåöèàëüíûå åæåêâàð-
òàëüíèêè Environmental Values, Worldviews: Evironment,
Culture, Religion, ðàâíî êàê è äðóãèå èçäàíèÿ. Ïåðåäî ìíîé
âñåãî ëèøü ðåêîìåíäàòåëüíûé ñïèñîê ëèòåðàòóðû, êîòîðóþ
ìîæíî ïîìåñòèòü â ðóáðèêó «environmental thought», — îí
íàñ÷èòûâàåò áîëåå ïîëóòîðà ñîòåí íàçâàíèé. Âåäåòñÿ ïîä-
ëèííî èíòåðäèñöèïëèíàðíûé øòóðì ïðîáëåìàòèêè, â õîäå
êîòîðîãî íåéòðàëüíîå ïîíÿòèå «ñðåäû» áûëî çàìåíåíî áî-
ëåå åìêèì êóëüòóðî- è àíòðîïîöåíòðè÷åñêèì ïîíÿòèåì «ìå-
ñòà». Äåëüíîå ðàññóæäåíèå î ñðåäå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà
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íå ìîæåò ïîêîèòüñÿ òîëüêî íà ïåðñîíàëüíûõ èíòóèöèÿõ,
îíî îáÿçàíî òàê èëè èíà÷å ñ÷èòàòüñÿ ñ ðåçóëüòàòàìè, ïîëó-
÷åííûìè â ýòîé îáëàñòè.

Åùå îäíî çàìå÷àíèå îá èíòóèöèÿõ è íåïîñðåäñòâåííûõ
âïå÷àòëåíèÿõ. 

«Äàæå ïðîñòîå îáùåíèå ñ ðÿäîâûìè ïîòðåáèòåëÿìè èñ-
êóññòâà, íàáëþäåíèå çà èõ ýñòåòè÷åñêèìè ðåàêöèÿìè íà òî,
÷òî îíè âèäÿò è ñëûøàò, ïîêàçûâàåò, ÷òî èìåííî òàê íàçû-
âàåìîå ñîâðåìåííîå èñêóññòâî èìè âîñïðèíèìàåòñÿ êàê
÷óæäîå è äàëåêîå». «Äàæå ïðîñòîå» çàñòàâëÿåò ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî â ðàñïîðÿæåíèè L. Ò. èìåþòñÿ ïðîâåðåííûå äàí-
íûå èíîãî, íåïðîñòîãî õàðàêòåðà. Íî î íèõ ìû íè÷åãî íå
óçíàåì. Òîãäà ïîçâîëüòå è ìíå çàìåòèòü, îïèðàÿñü íà ïðî-
ñòîå íàáëþäåíèå çà ýñòåòè÷åñêèìè ðåàêöèÿìè, ÷òî ýñòåòè-
÷åñêàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü íå áûâàåò íåèçìåííîé è ÷òî íà
ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíåãî âåêà, êàê, âïðî÷åì, è ðàíåå, îíà ñó-
ùåñòâåííî òðàíñôîðìèðîâàëàñü ó çíà÷èòåëüíîé äîëè ïóáëè-
êè, ïðîÿâëÿþùåé êàêîé-ëèáî èíòåðåñ ê ñîâðåìåííîìó
èñêóññòâó. Çàëû ìóçååâ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà íå ïóñòó-
þò, ïîñëåäíèå áîëüøèå âûñòàâêè Êîëäåðà, Áýêîíà, Ìàã-
ðèòòà â ìóçåÿõ Ñàí-Ôðàíöèñêî ïðîõîäèëè — íà ìîèõ
ãëàçàõ, ãîñïîäà! — ïðè áîëüøîì ñòå÷åíèè íàðîäà, è íèæå-
ïîäïèñàâøåìóñÿ ïðèõîäèëîñü èíîé ðàç ïîñòîÿòü â î÷åðåäè,
÷òîáû ïîïàñòü â ìóçåéíûå çàëû. Îñòàâèì, îäíàêî, â ñòî-
ðîíå ëè÷íûå âïå÷àòëåíèÿ è ïðèâàòíûé îïûò, êîòîðûå ãî-
äÿòñÿ äëÿ ýññåèñòè÷åñêèõ ýêñòðà- è èíòðîñïåêöèé, íî íå
ìîãóò áûòü îñíîâîé íàó÷íîãî äèñêóðñà. Äàâàéòå áóäåì îá-
ñóæäàòü ïîáåäû è ïîðàæåíèÿ «ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà» —
÷üè ðàìêè L. Ò., êàê è äðóãèå àâòîðû, íå óòî÷íèë — íà
îñíîâàíèè áîëåå íàäåæíûõ äàííûõ. À åñëè èõ íåò â íàøåì
ðàñïîðÿæåíèè, òî íàèáîëåå äîñòîéíûì ñïîñîáîì èõ îáñóæ-
äåíèÿ ìîæåò áûòü ëèáî æàíð âîëüíîé õóäîæåñòâåííîé êðè-
òèêè, êàêîâàÿ âêëþ÷åíà â ìàøèíåðèþ õóäîæåñòâåííîé
æèçíè ïî îïðåäåëåíèþ, ëèáî ìîë÷àíèå âíåøíåãî íàáëþäà-
òåëÿ, íå ãîòîâîãî ê îáîñíîâàííîìó ñóæäåíèþ.

ß õîòåë áû åùå íà ìèíóòó âåðíóòüñÿ ê òðàãè÷åñêîé ñè-
òóàöèè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà I. Ýòîò ÷åëîâåê, æèâóùèé â
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áîëüøîì åâðîïåéñêîì èëè àìåðèêàíñêîì ãîðîäå, â æèçíåí-
íîé ñðåäå, áóäòî áû ñòàâøåé íåèññÿêàþùèì èñòî÷íèêîì ýñ-
òåòè÷åñêîãî è ïñèõè÷åñêîãî äèñêîìôîðòà è ó÷àùàþùèõñÿ
ñòðåññîâ, äîëæåí áûòü ëèáî íåñ÷àñòåí, ëèáî, ïî ìåðå ïðè-
âûêàíèÿ, ïñèõè÷åñêè äåãðàäèðîâàòü. Òàê ïî L. Ò. 

Íî âîò ñâåæèå ðåçóëüòàòû. 
Â 1975 ã. èññëåäîâàòåëè èíñòèòóöèè Eurobarometer

Survay, ôèíàíñèðóåìûå Äèðåêòîðàòîì ïî îáðàçîâàíèþ è
êóëüòóðå Åâðîïåéñêîé êîìèññèè, íà÷àëè èññëåäîâàíèå ñ÷à-
ñòüÿ. Äà, èìåííî ñ÷àñòüÿ — â ñîãëàñèè ñ íåêîòîðûìè ñî-
âðåìåííûìè ýòè÷åñêèìè òåîðèÿìè. Ðàçóìååòñÿ, îíè íå
ñîáèðàëèñü äàâàòü êîëè÷åñòâåííîå âûðàæåíèå òîìó, ÷òî êî-
ëè÷åñòâåííîãî èçìåðåíèÿ íå èìååò. Îíè âñåãî òîëüêî ïî-
ïðîáîâàëè óçíàòü, ÷óâñòâóþò ëè ñåáÿ ëþäè ñ÷àñòëèâûìè.
Ïî ñïåöèàëüíûì ìåòîäèêàì áûëî îïðîøåíî 100 000 ðåñ-
ïîíäåíòîâ. Â ÑØÀ àíàëîãè÷íîå èññëåäîâàíèå áûëî íà÷à-
òî â 1980 ã., îïðîøåíî áûëî 23 724 ðåñïîíäåíòà (General
Social Survay, National Opinion Research Center ïðè ×èêàã-
ñêîì óíèâåðñèòåòå). Îêàçàëîñü, ÷òî áîëåå âñåãî ëþäåé,
÷óâñòâóþùèõ ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè, æèâåò â Äàíèè (ðåéòèíã
7,96) è â Ãîëëàíäèè (7,49), äàëåå ñëåäóþò Íîðâåãèÿ,
Ëþêñåìáóðã è Ñîåäèíåííûå Øòàòû (7,29)… Ãðåöèÿ (õî-
òÿ ãðåêè èìåþò áîëåå âîçìîæíîñòåé ñîçåðöàòü ïîäëèííûå
îñòàòêè àíòè÷íûõ ïàìÿòíèêîâ, ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé) çàìû-
êàåò òàáëèöó (5,54). Â ýòîì íåðåôëåêòèðóåìîì ÷óâñòâå
ñ÷àñòüÿ, îáíàðóæåííîì ó ñîâðåìåííûõ ëþäåé I, ìû ëèáî
äîëæíû îïîçíàòü óêàçàííûé L. Ò. «ñèìïòîì íà÷àëà ïñèõè-
÷åñêîé äåãðàäàöèè», îáóñëîâëåííîé èíòðèãàìè è íàñèëèåì
ìîäåðíèñòñêîãî èñêóññòâà, ëèáî îñòàâèòü ïðîòèâîðå÷èå íå-
îáúÿñíåííûì.

ß ïîçâîëþ ñåáå íå îñòàíàâëèâàòüñÿ íà äðóãîì óìñòâåí-
íîì êîíñòðóêòå — óæå óïîìÿíóòîì âûøå òàê íàçûâàåìîì
ïîñòïàòðèàðõàëüíîì ÷åëîâåêå. Ýòîò ôàíòîìíûé îáðàç, îïè-
ñàííûé ðàçäðàæåííî è ñ ïðåçðåíèåì, îò êîòîðûõ áûë èç-
áàâëåí ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê I, íàõîäèòñÿ â íåîïðåäåëåííîì
îòíîøåíèè ê ïîñëåäíåìó. Òî ëè ýòî ÷àñòíûé ñëó÷àé ñîâðå-
ìåííîãî ÷åëîâåêà, òî ëè, íàïðîòèâ, ÷åëîâåê, æèâóùèé â íà-
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øå âðåìÿ, íî â êà÷åñòâå àíàõðîíèçìà, òî ëè ðå÷ü èäåò îá
óíèêàëüíîé îòå÷åñòâåííîé ñèòóàöèè, òî ëè ýòî âñåìèðíûé
òèï… L. Ò., êàæåòñÿ, ñêëîíÿåòñÿ ê ïîñëåäíåìó. Ïîìèìî
óïîìÿíóòûõ àáñòðàêöèé è, âèäèìî, èõ ïîãëîùàÿ, L. Ò. ââî-
äèò òîòàëüíóþ àáñòðàêöèþ ÷åëîâå÷åñòâà: «Òàêîâà öåíà, êî-
òîðóþ ÷åëîâå÷åñòâî çàïëàòèëî è, óâû, åùå çàïëàòèò çà
ïðîèñøåäøóþ ýñòåòè÷åñêóþ ðåâîëþöèþ». 

Ê êîíöó ñòàòüÿ íà÷èíàåò ïàðîäèðîâàòü ïî ïðåèìóùåñò-
âó ñîòåðèîëîãè÷åñêèå òåêñòû — òóò îêîí÷àòåëüíî îôîðì-
ëÿþòñÿ ðåöåïòû ñïàñåíèÿ. Íåàäåêâàòíî ïðåäñòàâëåííàÿ
«ñîâðåìåííàÿ ñèòóàöèÿ» äîïîëíÿåòñÿ ñîáëàçíèòåëüíîé ãðå-
çîé åå ðàçðåøåíèÿ10.

Ýòà ÷àñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íàèáîëüøóþ ñòèëèñòè÷å-
ñêóþ óäà÷ó àâòîðà. ×èòàÿ ñòðîêè, ïîñâÿùåííûå ïðîáëåìå
ñâîáîäû âîîáùå è ñâîáîäû õóäîæåñòâåííîãî âûðàæåíèÿ â
îñîáåííîñòè, ñíîâà ÷óâñòâóåøü ñåáÿ íà ïåðåïóòüå: òî ëè
ñëûøèòñÿ èñêðåííèé ãîëîñ «÷åëîâåêà òîñêóþùåãî», òî ëè
àâòîð äåìîíñòðèðóåò ðåäêîñòíîå ïî âèðòóîçíîñòè âëàäåíèå
òåõíèêîé ðîçûãðûøà. Òðåáóåòñÿ èçâåñòíîå óñèëèå, ÷òîáû
ñîõðàíèòü îùóùåíèå èãðîâîé ïðèðîäû òåêñòà — ñ òàêîé
ñòðàñòüþ, ñìåòàÿ íà ñâîåì ïóòè èñòîðè÷åñêèå è ëîãè÷åñêèå
ïðåïÿòñòâèÿ, L. Ò. èçîáðàæàåò âèðòóàëüíîå áóäóùåå.

ß ïîëàãàþ, ÷òî çäåñü ðåàëüíûé àâòîð âûïîëíÿåò ôèãó-
ðû âûñøåãî ïèëîòàæà, ñèìóëèðóÿ èñêðåííîñòü âåðû è ðàç-
âåðòûâàÿ ïàðîäèéíóþ óòîïèþ, êîòîðàÿ îáîðà÷èâàåòñÿ
àíòèóòîïèåé. 

Êëþ÷îì ê íåé äîæåí ñëóæèòü îáðàç èñêîìîé Àêàäåìèè. 
Ýòî çàìêíóòàÿ èíñòèòóöèÿ, ÷üå ñóùåñòâîâàíèå îñíîâàíî

íà äîêòðèíå è èìååò ñâîåé öåëüþ åå ñîõðàíåíèå è êóëüòè-
âèðîâàíèå. Ïîýòîìó çàêîíîìåðíî óïîäîáëåíèå Àêàäåìèè
õóäîæåñòâ Ïðàâîñëàâíîé äóõîâíîé àêàäåìèè èëè áîãîñëîâ-
ñêîìó ôàêóëüòåòó Êàòîëè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Åå ïîääåðæè-
âàåò è ïîîùðÿåò ïðàâèòåëüñòâî. Ïîñêîëüêó ïðàâèòåëüñòâî
òîæå èäåàëüíîå, îíî ïîääåðæèâàåò åå áåçî âñÿêèõ ïîëèòè-
÷åñêèõ îáåðòîíîâ. Ìû, ñëåäîâàòåëüíî, ìîæåì ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî ïîëèòèêè ïðîñòî ïîääåðæèâàþò êëàññè÷åñêîå
èñêóññòâî, ïîòîìó ÷òî îíè ïîääåðæèâàþò êëàññè÷åñêîå èñ-
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êóññòâî. Íî, ðàññóæäàÿ òàêèì îáðàçîì, ìû äåìîíñòðèðóåì
íåäîîöåíêó L.-Ò.-èàíñêîé äèàëåêòèêè. Ïîëèòèêè ïîääåð-
æèâàþò Àêàäåìèþ ïîëèòè÷åñêè íå çàèíòåðåñîâàííî, íî 
ïîòîìó, ÷òî êëàññè÷åñêîå èñêóññòâî ïîëåçíî íàðîäó. Ê ïî-
ëèòèêå ýòîò ìîòèâ, âèäèìî, íå èìååò îòíîøåíèÿ. Ñëåäóåò
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èñ÷åçíóò ïðàâèòåëüñòâà, äåÿòåëüíîñòü
êîòîðûõ òàê èëè èíà÷å îòðàæàåò ìåíÿþùèåñÿ è êîíôëèêò-
íûå èíòåðåñû ðàçëè÷íûõ ïîëèòè÷åñêèõ, ýêîíîìè÷åñêèõ, ýò-
íè÷åñêèõ, êóëüòóðíûõ è ïð. ãðóïï è ñèë, îíè áóäóò ñîñòîÿòü
èç èäåàëüíî ðàçóìíûõ, íåéòðàëüíûõ è íåïîäêóïíûõ ëèö, ó
êîòîðûõ äðóãèõ èíòåðåñîâ, ïîìèìî íàðîäíûõ, áûòü íå ìî-
æåò. Æèâóþ ìîäåëü òàêîãî ïðàâèòåëüñòâà èñòîðèÿ íàì óæå
ïîêàçûâàëà; ìíîãèì íå ïîíðàâèëîñü. 

Íà ïðàêòèêå âêóñ ìàññ èíîãäà íå ïðèåìëåò ïîëåçíóþ
ïèùó. Ñêàæåì, ñàìûé çíàìåíèòûé, ñàìûé ïîêóïàåìûé (è,
âèäèìî, ñàìûé ñîñòîÿòåëüíûé) õóäîæíèê ñîâðåìåííîé
Àìåðèêè, íåêòî Òîìàñ Êèíêàäå, ðàâíîóäàëåí è îò èçûñêîâ
ìîäåðíèçìà, è îò êëàññè÷åñêîé ÷èñòîòû, àíàëîãè åìó ìîæ-
íî îòûñêàòü è â Ðîññèè — áîëüøèíñòâî ñâîå äåëî çíàåò è
åãî áðóòàëüíûìè âûõîäêàìè àâàíãàðäà òàê ïðîñòî íå ñî-
áüåøü. ×òî æå, áûâàåò, ÷òî è òîëïà ïðåâðàòíî ïîíèìàåò
ñâîþ ïîëüçó — òåì áîëåå Àêàäåìèè, ïîääåðæàííûå âëàñ-
òÿìè, äîëæíû ïðèâèâàòü, íàñàæäàòü è âíåäðÿòü çäîðîâûå,
ïñèõîëîãè÷åñêè è ñîöèàëüíî ãàðìîíèçèðóþùèå îáðàçû.
Ñëåäîâàòåëüíî, ïîëèòè÷åñêèå ëèäåðû, ñòîÿùèå âî ãëàâå
ñòðàíû, çíàþò î ïîëüçå íàðîäíîé ëó÷øå ñàìîãî íàðîäà, êî-
òîðûé ìîæåò áûòü îäóðà÷åí äåêàäåíòàìè èëè óâëå÷üñÿ íå-
êëàññè÷åñêèìè èäèëëèÿìè Òîìàñà Êèíêàäå. Ñîáñòâåííî,
èì, âîäèòåëÿì íàðîäîâ, è ðàçìûøëÿòü íàä ýòèìè âåùàìè
íå ïðèäåòñÿ, ïîñêîëüêó îíè óæå âîîðóæåíû åäèíñòâåííî
âåðíûì ïðîåêòîì L.Ò.

Àêàäåìèÿ äîëæíà è óìååò ñåáÿ çàùèòèòü ñàìà — íà
ñëó÷àé, åñëè åå ñîòðóäíèêè ïîñìåþò ãîâîðèòü íå òî, ÷òî
âõîäèò â äîêòðèíàëüíûé êàíîí, èìåþòñÿ äþæèå øâåéöàðû,
êîòîðûå âî èìÿ ÷èñòîòû ó÷åíèÿ ñïóñêàþò åðåòèêîâ ñ ëåñò-
íèöû… Â ýòîì ìåñòå ÿ ïî÷åìó-òî óâèäåë âíóòðåííèì âçî-
ðîì îïðåäåëåííóþ ëåñòíèöó — êàïðèçû çðèòåëüíîé ïàìÿòè
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èíîãäà íå ïîääàþòñÿ êîíòðîëþ. Èëè, ìîæåò áûòü, òàêîâà
ñèëà æèâîãî èçîáðàæåíèÿ åðåòèêà íà òðèáóíå è åãî íåèç-
áåæíîé ñóäüáû? 

Ðÿäîì ñ íàãëÿäíîé èëëþñòðàöèåé «ñâîáîäû âíóòðè ñà-
ìîãî ãåíåðàòîðà ñâîáîäû» êàæóòñÿ ìåíåå âïå÷àòëÿþùèìè
ðàññóæäåíèÿ î ëèáåðàëüíîì ñòèëå ìûøëåíèÿ, êîòîðûé
«îñíîâàí íà óâàæåíèè è çàèíòåðåñîâàííîì âíèìàíèè ìûñ-
ëÿùåãî ñóáúåêòà ê àíòèòåçèñó, ò. å. ê ïîçèöèè ðåàëüíîãî
èëè èíòåðèîðèçîâàííîãî, äóáëèðîâàííîãî åãî âîîáðàæåíèåì 
îïïîíåíòà, è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îñíîâó êóëüòóðû äèñêóñ-
ñèè — ñîñòÿçàòåëüíîãî ïðîöåññà ïîèñêà èñòèíû, ñïîñîá-
íîñòü ê êîòîðîìó åñòü ðåøàþùèé ïîêàçàòåëü òîãî, íà-
ñêîëüêî äàëåêî óøëî òî èëè èíîå îáùåñòâî îò ñîñòîÿíèÿ
âàðâàðñòâà è ïðèáëèçèëîñü ê öèâèëèçîâàííîìó ñîñòîÿ-
íèþ». Äëÿ âîñïèòàíèÿ è ïîääåðæàíèÿ ýòîãî ñòèëÿ è òðå-
áóåòñÿ âíå åãî ëåæàùàÿ — êàê Òâîðåö, âíåïîëîæíûé
òâàðíîìó ìèðó — àâòîðèòàðíàÿ è ñåêòàíòñêàÿ Àêàäåìèÿ.
Âîçìîæíî, îíà è ñîñòîÿòü äîëæíà èç íå âïîëíå ìûñëÿùèõ
ñóáúåêòîâ, íå îáÿçàííûõ â ñèëó ýòîãî ïðîÿâëÿòü óâàæåíèå
è çàèíòåðåñîâàííîå âíèìàíèå ê àíòèòåçèñó, èíà÷å îíà ìîã-
ëà áû ðàñòåðÿòü íåñîìûé åþ ãåíåòè÷åñêèé êîä ñâîáîäíîãî
îáùåñòâà…

Â óòîïèè ñâîáîäíîãî îáùåñòâà, êàêîé åe ðèñóåò L.T.,
ñêâîçü èäåàëüíûå î÷åðòàíèÿ àíòè÷íîé ìîäåëè ïðîñòóïàþò
óãëîâàòûå ôîðìû «âå÷åâîé» äåìîêðàòèè, êàê âëàñòè áîëü-
øèíñòâà. Îáûäåííîìó ñîçíàíèþ íåâåäîìî, ÷òî ïîäëèííàÿ
äåìîêðàòèÿ åñòü äåìîêðàòèÿ ïðàâ è ñâîáîä äëÿ âñåõ (â îò-
ëè÷èå îò àíòè÷íîé), â òîì ÷èñëå è äëÿ ìåíüøèíñòâ, â êî-
íå÷íîì ñ÷åòå è â îñîáåííîñòè — äëÿ ìåíüøèíñòâà èç
îäíîãî. Áîëüøèíñòâî íå ïðèíèìàåò ìîäåðíèñòñêèõ è ïîñò-
ìîäåðíèñòñêèõ èçâðàùåíèé? Âëàñòü äîëæíà îòå÷åñêè, ïàò-
ðèàðõàëüíî, îõðàíèòü áîëüøèíñòâî, ò. å. ïðåñå÷ü ðàçãóë.
Íàðîäó ïîëåçíû áîëüøèå äîçû êëàññèöèçìà — âëàñòü
äîëæíà ïîääåðæàòü êëàññèöèçì è íàñàæäàòü åãî, ñäåëàâ
ñâîèì àãåíòîì Àêàäåìèþ, îñîáûé óíèêàëüíûé îðãàíèçì,
õðàíÿùèé è âûäåëÿþùèé àïîëëîíè÷åñêóþ âåùåñòâåííî-äó-
õîâíóþ ñóáñòàíöèþ. Íèêòî íå äîëæåí ñîìíåâàòüñÿ â òîì,
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÷òî áîëüøèíñòâó õî÷åòñÿ èìåííî îðäåðíîé è ñòàòóàðíîé
ãàðìîíèè è ÷òî â äóøå «òîëïû» íåîñîçíàííî æèâåò äðåâ-
íèé ïëàñòè÷åñêèé ãðåê. 

Çà âñåì ýòèì ñòîèò ïðåçóìïöèÿ íå òîëüêî áåçóñëîâíîé
âëàñòè áîëüøèíñòâà, íî è îäíîðîäíîãî îáùåñòâà — áåç ðàç-
ëè÷íûõ èíòåðåñîâ, âêóñîâ, ñòðåìëåíèé, ãðóïï, ëè÷íîñòåé;
îíî äîëæíî ñîñòîÿòü ïî ïðåèìóùåñòâó èç ëþäåé «ïðàêòè÷-
íûõ è òðåçâîìûñëÿùèõ»… Î ñóäüáå ëþäåé íåïðàêòè÷íûõ è
ìûñëÿùèõ íåòðåçâî íåâîçìîæíî äóìàòü áåç áîëè. 

×òî òàì íè ãîâîðè î ïëþðàëèçìå, ïðàâàõ è ñâîáîäàõ, à
â îñàäîê âûïàäàåò ìîíîòîííàÿ, èäåàëüíî ëîæíîêëàññè÷å-
ñêàÿ ðåñïóáëèêà, êîòîðóþ ìîæíî óñòðîèòü òîëüêî íàñèëè-
åì, äà è òî — íà âðåìÿ.

Íåâçèðàÿ íà äåñÿòêè î- è îòãîâîðîê, àíòèóòîïèÿ L.Ò.
âîïëîùàåò èçÿùíî îðíàìåíòèðîâàííóþ ñâîáîäîëþáèâûìè
îòñòóïëåíèÿìè òîñêó ïî äèêòàòóðå è íåâîëå. Åñëè ïåðâàÿ
÷àñòü ñòàòüè ïàðîäèðîâàëà ïðîèçâîëüíîå è íå âïîëíå îòâåò-
ñòâåííîå ãóìàíèòàðíîå âèòèéñòâîâàíèå, òî ê êîíöó îíî ïî-
ñòåïåííî óñòóïàåò ìåñòî ôàíòîìàì ñïåöèôè÷åñêîé ôîðìû
îáûäåííîãî ñîçíàíèÿ. Ñîõðàíÿÿ âåçäå ïåðñîíàëüíóþ èíòî-
íàöèþ è íà ìàðãèíàëüíîì ìàòåðèàëå, Ë.Òàðóàøâèëè — â
îáðàçå L.Ò. — ñóáëèìèðîâàë ïñèõîëîãèþ çàêëþ÷åííîãî,
êîòîðûé ïîñëå ìíîãèõ ëåò òþðüìû íå ìîæåò îñâîèòüñÿ ñ
âîëåé; îí âîîáðàæàåò ñåáå ñâîáîäó êàê ïðîäóêò îòå÷åñêè-
íàäçèðàòåëüñêîãî âíåäðåíèÿ ïîëåçíûõ îáðàçöîâ ìûøëåíèÿ,
ïîâåäåíèÿ è ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé…

ß ïîëàãàþ, ÷òî èçîáðåòåíèå L.Ò. — íåñîìíåííàÿ óäà-
÷à Ë.Òàðóàøâèëè. Îí íå ïðîñò, ýòîò âîçìîæíûé ïåðñî-
íàæ: õèòðîóìíîå ñïëåòåíèå òðåçâûõ ðàññóæäåíèé ñ
âîçäóøíûìè êîíñòðóêòàìè, ñïðàâåäëèâûõ áàíàëüíîñòåé ñ
ýêñòðàâàãàíòíûìè âûõîäêàìè, ðàññóäèòåëüíîñòè ñ îæåñòî-
÷åííûì ðàçäðàæåíèåì, ñîìíèòåëüíûõ àêñèîì — ñ ðàñòÿíó-
òûìè ëîãè÷åñêèìè âûêëàäêàìè, ïðèçûâîâ ê äèàëîãó — ñ
âûñîêîìåðíûì ìåíòîðñòâîì, âèäèìîãî èñòîðèçìà — ñ ïðå-
íåáðåæåíèåì èñòîðè÷åñêèìè ôàêòàìè, ïîñòîÿííûå ñàìî-
îïðîâåðæåíèÿ, ïàðîäèðîâàíèå, åäâà íà âîëîñ îòñòîÿùåå îò
ïðÿìîé ðå÷è, — íåøóòî÷íîå äåëî ñîçäàòü ñòîëü ìíîãîãðàí-
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íûé ýíèãìàòè÷åñêèé îáðàç, äëÿ ðàçîáëà÷åíèÿ êîòîðîãî òðå-
áóåòñÿ ïðèñòàëüíîå ÷òåíèå. 

Ñïàñèáî àâòîðó — ýòîé ôèêöèåé îí íàñ åùå ðàç è ñâîå-
âðåìåííî ïðåäóïðåäèë.

È òåïåðü ìû ìîæåì ïîçâîëèòü ñåáå ðàññëàáèòüñÿ. Ðàñ-
ñòàíåìñÿ ñ ïðîáëåìîé íà ÷åì-íèáóäü ïîëîæèòåëüíîì.

Ïüåð äå Áóðäåé, Ñü¸ð äå Áðàíòîì, îñòàâèë íàì ñâèäå-
òåëüñòâî íåàêàäåìè÷åñêîãî, çàòî æèâîãî è àóòåíòè÷íîãî ïå-
ðåæèâàíèÿ ãàðìîíè÷åñêèõ çàêîíîâ îðäåðà è âëàñòè
ñîâåðøåííûõ àðõèòåêòîíè÷åñêè-ñòàòóàðíûõ ôîðì. Îïè-
ñàíèå ðîñêîøíûõ ïðàçäíåñòâ, óñòðîåííûõ Ìàðèåé Àâñò-
ðèéñêîé, ñåñòðîé èìïåðàòîðà Êàðëà V, îí çàâåðøèë ñëåäó-
þùèì íàáëþäåíèåì.

«…Ñåíüîðû, äâîðÿíå, ïðèäâîðíûå êàâàëåðû âñëàñòü íà-
ñìîòðåëèñü òîãäà íà ñòðîéíûå ëîäûæêè, êîëåíè è áåäðà
äàì, ïðåäñòàâëÿâøèõ íèìô, êîèõ ïëàòüå, áîëåå ÷åì êîðîò-
êîå, ïðåäëàãàëî ãëàçó íåïðèâû÷íî ïðåêðàñíîå çðåëèùå; âñå
ìóæñêèå âçîðû, ìèíóÿ ëèöà, âñåãäà îòêðûòûå è äîñòóïíûå
äëÿ îáîçðåíèÿ, îáðàùàëèñü âíèç, ê íîãàì êðàñàâèö. È ìíî-
ãèå êàâàëåðû, êîãî ñîçåðöàíèå æåíñêèõ ëèö îñòàâëÿëî ðàâ-
íîäóøíûìè, âëþáèëèñü â ýòè õîðîøåíüêèå íîæêè, èáî â
òîì çäàíèè, ãäå êðàñèâû êîëîííû, íå ìåíåå õîðîøè äîëæ-
íû áûòü ôðèçû è àðõèòðàâû, à ðîñêîøíûå êàïèòåëè èçÿù-
íî âûëåïëåíû è ëþáîâíî îòïîëèðîâàíû äî áëåñêà…»

Ïðåêðàñíûé ïðèìåð.
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5 Àíàëîãèÿ ñòàíîâèòñÿ ñèëüíåé, êîãäà L.Ò.-êëàññèöèñò — ïî
ïðèìåðó àêàäåìè÷åñêîé ðåôîðìû 1893 ã. — çàêëþ÷àåò ìèðíûé
äîãîâîð ñ ðåàëèçìîì. Ïîñðåäñòâîì íåñêîëüêèõ íåñëîæíûõ ñî-
ôèçìîâ áûëîå ïðîòèâîñòîÿíèå îáîðà÷èâàåòñÿ ñîþçîì, ïîñêîëüêó
îáà õóäîæåñòâåííûõ ôåíîìåíà, êàê âûÿñíÿåòñÿ, ñóòü ìàíèôåñòà-
öèè îáùåãî ïðèíöèïà, à èìåííî — ìèìåòè÷åñêîãî. ×èòàòåëü íå
ìîæåò íå çàìåòèòü, ÷òî ýòî åùå îäíà èäåÿ íà ãðàíè ïóñòîé ãå-
íåðàëèçàöèè, ïîñêîëüêó íà ïðèíöèïå ìèìåçèñà ñòðîèëèñü è íå-
êëàññè÷åñêèå, è íåðåàëèñòè÷åñêèå õóäîæåñòâåííûå ìèðû.
Âåëèêèé êîìïðîìèññ ïðîäîëæåí â áóäóùåå, ãäå ôèãóðàòèâíî-
èçîáðàçèòåëüíàÿ ãàðìîíè÷åñêàÿ ïðàâäà âìåñòå ñ ñóðîâîé ïðàâäîé
ðåàëèçìà áóäåò äîïîëíåíà àáñòðàêòíûìè ôîðìàìè. Òðóäíîñòè
òàêîãî ñîþçà î÷åâèäíû, íî L.Ò. îáåùàåò, ÷òî «ÿñíîñòü â ýòîì
âîïðîñå íàñòóïèò ñàìà ñîáîé» â ðåçóëüòàòå ýêñïåðèìåíòàëüíûõ
èññëåäîâàíèé. Ñíîâà ïðèõîäèò íà ïàìÿòü ëàïóòèàíñêèé îïûò: â
òàìîøíåé Àêàäåìèè, ïîìíèòñÿ, ïðîâîäèëè ñõîäíûå îïûòû ïî èç-
âëå÷åíèþ ñîëíå÷íîãî ñâåòà èç îãóðöîâ.

6 L.T.  íå óòî÷íèë, î êàêèõ êîííûõ ñòàòóÿõ Ë. Òþàéîíà ðå÷ü.
Âîçìîæíî, îí èìåë â âèäó êîííóþ ñòàòóþ àìàçîíêè äëÿ áåðëèí-
ñêîãî Òèðãàðòåíà, íî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî áëåñòÿùåå ïðåäñòàâè-
òåëüñòâî àêàäåìè÷åñêîé òðàäèöèè ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âåñü
êîðïóñ êîííûõ ñòàòóé ýòîãî ìàñòåðà, âêëþ÷àþùèé ïàìÿòíèêè
Ôðèäðèõó II, Âèëüãåëüìó I è Âèëüãåëüìó II. ß çíàêîì ñ ïàìÿò-
íèêàìè Òþàéîíà ïî ðåïðîäóêöèÿì, íî ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû
óñîìíèòüñÿ íàñ÷åò ïðèñóòñòâèÿ ÷èñòîãî êëàññè÷åñêîãî íà÷àëà,
ñêàæåì, â ìîíóìåíòå êàéçåðà Âèëüãåëüìà I èç Ëþáåêà: òÿæåëî-
âåñíàÿ ôèãóðà â êàñêå, ìóíäèðå, äîáðîòíûõ ñàïîãàõ è ïðè ñàáëå
äàëåêà îò  àòòè÷åñêîé ãàðìîíèè; ðàçâå ÷òî ëîøàäü… Íà ïåðâûé
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âçãëÿä êàæåòñÿ, ÷òî ïîêëîí â ñòîðîíó Òþàéîíà è Ìàíèçåðà —
íåóäà÷íûé õîä; áåëûå íèòêè ïàðîäèè òîð÷àò íàðóæó. Íî çäåñü
åñòü ïðèìå÷àòåëüíàÿ òîíêîñòü, ïîçâîëÿþùàÿ îöåíèòü èçÿùåñòâî
èãðû. Ë. Ò. ñëîâíî áû íå÷àÿííî ïðîãîâàðèâàåòñÿ, ïî-ôðåéäîâ-
ñêè íåïðåäíàìåðåííî âûäàåò èíòåíöèè ïîäñîçíàíèÿ: Ëóè Òþàé-
îí, ïî âûðàæåíèþ åãî áèîãðàôà, — «der Staatskünstler» (ñì.:
G.-D. Ulferts. Louis Tuaillon (1862–1919). Berliner Bildhauer
zwischen Tradition und Moderne. Berlin: Gebr. Mann Verlag,
1993);  â ðóññêîì ÿçûêå íåò áóêâàëüíîãî ýêâèâàëåíòà, íî ýòî íå
çíà÷èò, ÷òî ó íàñ ýòîìó íåò íàçâàíèÿ, åñòü — «îôèöèàëüíûé õó-
äîæíèê», êàêîâûì è áûë Ì. Ã. Ìàíèçåð ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè.
Ñëó÷àéíî ëè, ÷òî â êà÷åñòâå ëó÷øåãî ïðèìåðà ñòðîãîãî àêàäåìèç-
ìà ïîñðåäè áóøóþùåãî ìîðÿ äåêàäàíñà âûáðàíû ýòè äâîå? Èëè
çäåñü èç-ïîä ñïóäà ïðîáèëîñü òî èñêàíèå âëàñòè, êîòîðîå çàçâó-
÷èò â ïîëíûé ãîëîñ íà ïîñëåäóþùèõ ñòðàíèöàõ?

7 ß íå ãîòîâ îáñóæäàòü èäåþ êëàññè÷åñêîé ïñèõîòåðàïèè â
÷èñòîì âèäå, ïîýòîìó îãðàíè÷óñü ëèøü ýìïèðè÷åñêèì îòñòóïëå-
íèåì. Èäåÿ íå îðèãèíàëüíà; íàïðèìåð, îíà áûëà âíåäðåíà â
ïðàêòèêó ó ìåíÿ íà ãëàçàõ â ñàìîì, ìîæíî ñêàçàòü, ñðåäîòî÷èè
ñòðåññîâîé ñîâðåìåííîñòè, â òàê íàçûâàåìîé Ñèëèêîíîâîé äîëè-
íå, øòàò Êàëèôîðíèÿ, ýïèöåíòðå âñåìèðíîãî êîìüþòåðíî-èíòåð-
íåòíî-äèãèòàëüíîãî âçðûâà. Ìåñòíàÿ âûñîêîëîáàÿ ðàäèîñòàíöèÿ
(äëÿ äîñòîâåðíîñòè ñîîáùàþ åå íàçâàíèå — KDFC), íåïðåðûâ-
íî òðàíñëèðóþùàÿ êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó, ðåøèëà âåðíóòü ÷óâñò-
âî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è ÿñíûé, ïîíèìàþùèé âçãëÿä íà ìèð
áåñ÷èñëåííûì ïðåäïðèíèìàòåëÿì, óïðàâèòåëÿì, îðãàíèçàòîðàì,
ïðîãðàììèñòàì, èíæåíåðàì, èçîáðåòàòåëÿì, ïðîèçâîäèòåëÿì, à
òàêæå ïåðñîíàæàì âòîðîãî ýøåëîíà — ó÷èòåëÿì, ðàáîòíèêàì êà-
ïèòàëèñòè÷åñêîé òîðãîâëè è îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ, ïîëèöåéñêèì
è ò. ï., ðàâíî êàê è ÷ëåíàì èõ ñåìåé, — ñëîâîì, âñåì, êòî îêà-
çàëñÿ ïîä íåîñîçíàâàåìîé óãðîçîé äóõîâíîé äåãðàäàöèè. Ñ óòðà
è äî ñëåäóþùåãî óòðà, çà âû÷åòîì ðåêëàìíûõ çàïëàò, ìû ñëû-
øèì íåïðåðûâíóþ ïî÷òè àêóñòè÷åñêóþ òêàíü èç êëàññè÷åñêèõ
òâîðåíèé Ìîöàðòà, Ãàéäíà, Òåëåìàíà, Áîêêåðèíè, Ñêàðëàòòè,
ñíîâà Ìîöàðòà, Ãàéäíà-îòöà, Ãàéäíà-ñûíà, âñåõ Áàõîâ (ìåíåå
âñåãî — Èîãàííà Ñåáàñòüÿíà), Òåëåìàíà è ìíîãèõ äðóãèõ ñîâðå-
ìåííûõ èì ìàñòåðîâ, âêëþ÷àÿ êîðîëÿ ïðóññêîãî Ôðèäðèõà II
(Âåëèêîãî), ïèñàâøåãî ñîâñåì íåäóðíóþ ìóçûêó â òîãäàøíåì
êëàññè÷åñêîì ñòèëå. Âûáîð èñïîëíÿåìûõ ïðîèçâåäåíèé è ñòèëåé
íà ðàäèîñòàíöèè íå áûë îáóñëîâëåí ëè÷íûìè âêóñàìè êîìàíäû,
íî — ñîîáðàæåíèÿìè ïîëüçû, îá ýòîì îáùåñòâåííîñòü áûëà îïî-
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âåùåíà â ïðåññå. Áëèçîñòü ïðàêòèêè KDFC ê èäåÿì L. T. î÷å-
âèäíà. Ýêñïåðèìåíò äëèòñÿ óæå áîëåå òðåõ ëåò; îñîáûõ ïåðåìåí
â ìåíòàëüíîñòè è ôîðìàõ ïîâåäåíèÿ çäåøíåãî íàðîäà íå âèäíî.
×òî êàñàåòñÿ ñàìîãî íèæåïîäïèñàâøåãîñÿ, òî îí, êîãäà âêëþ÷åí-
íûé ïðèåìíèê â ñîòûé ðàç ïðåäëàãàåò åìó çàñëóøàòü ñî÷èíåíèå
ïðåêðàñíîãî ìàñòåðà Ìàéêëà Ãàéäíà äëÿ äóõîâûõ èíñòðóìåíòîâ,
ïåðåáèðàåòñÿ íà äðóãóþ âîëíó, ïóñòü õîòü äæàçîâóþ. Îí íå îäè-
íîê: êàê ïîêàçàëà ñòàòèñòèêà,  ðàäèîñòàíöèÿ ïî ÷èñëó ñëóøàòå-
ëåé íàõîäèòñÿ íà ïîñëåäíèõ ìåñòàõ.

8 Èñêóññòâî Íîâîãî âðåìåíè: Îïûò êóëüòóðîëîãè÷åñêîãî àíà-
ëèçà. ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2000. Ñ. 251–252.

9 Òàì æå.
10 Êñòàòè áóäåò çàìåòèòü, ÷òî ñîòåðèîëîãè÷åñêèé æàíð â ñî-

÷åòàíèè ñ ëàïóòèàíñêèì îáðàçîòâîð÷åñòâîì äàëåêî íå ÷óæä îòå-
÷åñòâåííîé ãóìàíèñòèêå. Âîò ïðèìåð èç óæå öèòèðîâàííîé êíèãè.
«…Íåóäà÷è ñ ïðîâîäèìûìè â åâðîïåéñêîì äóõå ðåôîðìàìè íà
ýòîò ðàç îêàçàëèñü ïðîâèä÷åñêèìè. Ïî âñåé î÷åâèäíîñòè, êîíåö
ÕÕ âåêà â Ðîññèè îæèäàåò íîâîãî Ïåòðà, êîòîðûé íà ýòîò ðàç
ñìîã áû „ïðîðóáèòü îêíî“ óæå íà Âîñòîê» (Èñêóññòâî Íîâîãî
âðåìåíè…, ñ. 226). Îòîðîïü áåðåò ïðåæäå âñåãî îò ïðîñòîãî
âîñïîìèíàíèÿ, ÷òî îêíà èç Ðîññèè ïðèíÿòî ïðîðóáàòü ÷åëîâå-
÷åñêèìè êîñòÿìè è çàìóðîâûâàòü èìè æå. Íîâûé Ïåòð â ýòîì
îòíîøåíèè âðÿä ëè áóäåò îòëè÷àòüñÿ îò Ïåðâîãî è îò Ïðîìåæó-
òî÷íîãî. Óæå îäíî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî çàñòàâëÿåò íå òîðîïèòüñÿ
ñ îæèäàíèåì íîâîãî Ïåòðà — íàäî îòäûøàòüñÿ. 

À òåïåðü ïîïðîáóåì âûãëÿíóòü â âîîáðàæàåìîå îêíî è ïðåä-
ñòàâèòü ñåáå ïåéçàæ, êîòîðûé îòêðîåòñÿ íàøåìó âçîðó. Áëèæàé-
øèé ïëàí îáðàçóþò íîâûå ñðåäíåàçèàòñêèå ñóëòàíàòû âî ãëàâå ñ
ïðåæíèìè êîììóíèñòè÷åñêèìè áîññàìè, òîëüêî íåäàâíî åùå áûâ-
øèå íàøèì ñîáñòâåííûì Âîñòîêîì è ïðåäëàãàâøèå âîçìîæíîñòü
÷åðïàòü îòòóäà âîñòî÷íîêóëüòóðíóþ ñóáñòàíöèþ ïîëíûìè ïðè-
ãîðøíÿìè; ìû ýòîãî íå ñäåëàëè, íàïðîòèâ, íàâÿçûâàëè èì ïî-
ñëåäíèå ïëîäû «ïðîåêòà ìîäåðíà», êàê ïîëàãàåòñÿ ãîâîðèòü â
íàøå ïîñòìîäåðíèñòñêîå âðåìÿ. Äàëåå — òàëèáû, ãäå-òî çà íè-
ìè èëè, âåðíåå, âíóòðè íèõ — Áåí Ëàäåí ñ åãî ìîäåðíèçèðî-
âàííûìè ìåòîäàìè õðàíåíèÿ âîñòî÷íûõ öåííîñòåé. À äàëåå —
êóäà æ íàì ïëûòü? Ê èðàíñêèì àÿòîëëàì? Ê èðàêñêîìó äèêòà-
òîðó? Â ïîñòìàîèñòñêèé Êèòàé? Â ïîñòêèìèðñåíîâñêóþ Ñåâåð-
íóþ Êîðåþ? Èëè â èñïîð÷åííóþ äåìîêðàòèåé è ðûíî÷íîé
ýêîíîìèêîé Þæíóþ (èëè Ñèíãàïóð? Ãîíêîíã? èíäóñòðèàëèçè-
ðîâàííóþ ßïîíèþ, ãäå îñòàëîñü íå òàê óæ ìíîãî ìîíàõîâ, à ñà-
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ìóðàåâ è âîâñå ìàëî?), èëè — êóäà òðàãè÷íåé äëÿ âîñòî÷íîé
èäåè — â Èíäèþ, çàòåÿâøóþ æèòü, õîòü è íå áåç òðóäíîñòåé,
ïî ñòàíäàðòàì çàïàäíûõ äåìîêðàòèé, ïðîâîäÿùóþ ýêîíîìè÷åñêèå
ðåôîðìû, êîòîðûå äåëàþò åå îäíîé èç ìèðîâûõ ýêîíîìè÷åñêèõ
äåðæàâ, îáëàäàþùóþ òðåòüåé ïî âåëè÷èíå àðìèåé â ìèðå è èñ-
ïûòàâøóþ â Ðàäæàñòàíñêîé ïóñòûíå ïÿòü ÿäåðíûõ óñòðîéñòâ?
Èëè, ìîæåò áûòü, íà Áëèæíèé  Âîñòîê, ãäå ýòíè÷åñêèå êóçåíû,
ïîëíûå íåíàâèñòè è îò÷àÿíèÿ, óáèâàþò äðóã äðóãà èç-çà êëî÷êà
ãîðû, íà êîòîðîì áîëåå äâóõ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷åëåòèé íàçàä ñòî-
ÿë îäèí âàæíûé õðàì, à ïîòîì ïîñòàâèëè äðóãîé? 

Íå ñòîèò ëè ïðåæäå ïðîðóáàíèÿ âèðòóàëüíîãî îêíà îòêðûòü
íàëè÷íóþ ôîðòî÷êó è óçíàòü, êàêîé íûí÷å âåê íà äâîðå?
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È. Ã. ßêîâåíêî

ÐÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÉ ÈÄÅÀË 
È ÑÂÎÁÎÄÀ

Ê ïðîáëåìå ïðèðîäû ÷åëîâåêà 
è ëîãèêè èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà

Ñòàòüÿ Ë. È. Òàðóàøâèëè ëèøàåò ÷èòàòåëÿ äóøåâíîãî
ñïîêîéñòâèÿ, ðîæäàÿ áóðþ ïðîòèâîðå÷èâûõ ýìîöèé è ìàñ-
ñó ìûñëåé. Ýòî â âûñøåé ñòåïåíè ñòèìóëèðóþùåå ÷òåíèå.
Ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà ñ ýíòóçèàçìîì ñîãëàøàåøüñÿ è ÷åðåç
ñòðî÷êó ñ æàðîì âîçðàæàåøü àâòîðó. Íåîáõîäèìî âðåìÿ,
÷òîáû ìûñëè è ýìîöèè óñòîÿëèñü, ñ òåì ÷òîáû ñôîðìèðî-
âàëàñü âîçìîæíîñòü ðàçâåðíóòîãî è ñâÿçàííîãî ñóæäåíèÿ. 

Ïðîáëåìà ñîñòîèò â òîì, ÷òî âî ìíîãîì ìíå áëèçêà 
àâòîðñêàÿ èíòåíöèÿ. Êëþ÷åâîé êóëüòóðîëîãè÷åñêèé òåçèñ
àâòîðà — êëàññè÷åñêîå èñêóññòâî èäåàëüíî ïîäõîäèò ê îá-
ùåñòâó, ïîñòðîåííîìó âîêðóã ëèáåðàëüíûõ öåííîñòåé, —
íå âûçûâàåò âîçðàæåíèé. Äåéñòâèòåëüíî, êëàññè÷åñêîå èñ-
êóññòâî ôîðìèðóåò ñòðîé ÷óâñòâ, ñèñòåìó ìèðîîùóùåíèÿ,
íåîáõîäèìóþ äëÿ ÷åëîâåêà ïðàâîâîé äåìîêðàòèè. Áîëåå òî-
ãî, ëè÷íîñòíî, íà óðîâíå èíäèâèäóàëüíûõ ïðåäïî÷òåíèé,
êëàññèêà — ýòî ìîå. Íèãäå íà çåìíîì øàðå ÿ íå îòäûõàþ
äóøîé òàê, êàê â ðóèíàõ àíòè÷íûõ ïîëèñîâ. Ýòî íåêèå èñ-
òîêè, ê êîòîðûì õî÷åòñÿ ïðèïàäàòü ñíîâà è ñíîâà. Òî ìå-
ñòî, â êîòîðîì â ìèíóòû íåñáûòî÷íûõ ìå÷òàíèé õî÷åòñÿ
æèòü è óìåðåòü. Îäíàêî Ñîçäàòåëü ïîìåñòèë íàñ â ñîâåð-
øåííî èíîé ìèð, íàçíà÷èë äðóãèå ýïîõè è îïðåäåëèë íàì â
óäåë èíûå ïðîñòðàíñòâà. Áîëåå òîãî, êàê è âñå âî Âñåëåí-
íîé, àíòè÷íîñòü îãðàíè÷åíà âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå.
Îíà óøëà â ïðîøëîå è îáðåëà ñòàòóñ èäåàëà, îòíîñèòåëüíî
êîòîðîãî, òî ïðèáëèæàÿñü, òî îòäàëÿÿñü, ðàçâèâàåòñÿ åâðî-
àòëàíòè÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. Ïðè÷åì ïðèðîäà òàêîãî äâèæå-
íèÿ èëè êîëåáàíèÿ îòíîñèòåëüíî àíòè÷íîñòè â ïðîöåññàõ
ñàìîðàçâèòèÿ çàäàíà íå ñôîðìóëèðîâàííûìè, íå ïîçíàííû-
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ìè äî êîíöà, íî îò ýòîãî íå ìåíåå èìïåðàòèâíûìè çàêîíà-
ìè èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ.

Âîñïðîèçâåäåì â ñàìîì êîíñïåêòèâíîì èçëîæåíèè ëîãè-
êó Ëåîíèäà Èîñèôîâè÷à. Îáðàùàÿñü ê ïðîáëåìå àêàäåìèé
õóäîæåñòâ â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå — ìåñòó è îáùåêóëü-
òóðíûì ôóíêöèÿì ýòîãî èíñòèòóòà, — àâòîð ôèêñèðóåò
òðàíñôîðìàöèþ òàêîãî ðîäà, êîòîðàÿ îçíà÷àåò èñêàæåíèå
èñõîäíîé ïðèðîäû àêàäåìèé. Ïî åãî ìíåíèþ, «èñòîðè÷å-
ñêîå íàçíà÷åíèå ÀÕ ñîñòîèò â çàùèòå, ïîîùðåíèè è ðàç-
âèòèè êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ». Àâòîð íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî
ïðîèçîøåë îòêàç îò ýòîãî íàçíà÷åíèÿ. Îäíè ÀÕ «ñàìè
ïðåâðàòèëèñü â î÷àãè äåêàäåíòñòâà, äðóãèå êóëüòèâèðóþò
èäåîëîãè÷åñêîå äîêòðèíåðñòâî, òðåòüè ñîåäèíÿþò äåêàäåíò-
ñòâî ñ èäåîëîãè÷åñêèì äîêòðèíåðñòâîì è áàðî÷íîé ïîì-
ïîé». Ïðè ýòîì îíè ñîõðàíÿþò ñàìî íàçâàíèå «Àêàäåìèé
õóäîæåñòâ», ÷òî âûçûâàåò îñîáåííî ãîðüêèå ÷óâñòâà ó 
àâòîðà, êîòîðûé âèäèò â ýòîì ïîäìåíó è íåêîå çëîñòíîå ïå-
ðåðîæäåíèå. Ë. È. Òàðóàøâèëè ïîðàæàåò íåëåïîñòü, íåëî-
ãè÷íîñòü è ïðîòèâîåñòåñòâåííîñòü òàêîé ïîäìåíû. 

Îáðàùàÿñü æå ê ãëóáèííûì ïðè÷èíàì ïðîèñõîäÿùåãî,
àâòîð âèäèò èõ â ïðîöåññàõ âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîãî ìàñ-
øòàáà, à èìåííî — â ñìåíå ýïîõ è èçìåíåíèè ïðèðîäû 
èñòîðè÷åñêîãî ñóáúåêòà. Ñóòü ïðîáëåìû â òîì, ÷òî óõîäÿ-
ùåìó ïàòðèàðõàëüíîìó ÷åëîâåêó, äîãìàòè÷íîìó ïî ñâîåé
ïðèðîäå, æèâøåìó â ñèñòåìå ñòàòè÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé î
ìèðå è î ñîáñòâåííîì ïðåäîïðåäåëåííîì ìåñòå â ýòîì ìè-
ðå, ëîãè÷åñêè ïðîòèâîñòîèò ñâîáîäíûé ÷åëîâåê, äëÿ êî-
òîðîãî «íåò è íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ îêîí÷àòåëüíûõ ãà-
ðàíòèé èñòèííîñòè ëþáîé êàðòèíû ìèðà». Îäíàêî â êîí-
êðåòíîì èñòîðè÷åñêîì ïðîöåññå íà ñìåíó ïàòðèàðõàëüíîìó
ïðèõîäèò ÷åëîâåê «ïîñòïàòðèàðõàëüíûé» — íå ñòàâøèé
âíóòðåííå ñâîáîäíûì, íî ïðè ýòîì óòðàòèâøèé îïîðó äîã-
ìàòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Îí è îïðåäåëÿåò ñîáîé õàðàê-
òåð ñîâðåìåííîé ýïîõè. Ýòî ÷åëîâåê ìÿòóùèéñÿ,
îáðåìåíåííûé íåðàçðåøèìûìè äóøåâíûìè ïðîáëåìàìè,
ðàçðûâàþùèéñÿ ìåæäó íîñòàëüãè÷åñêèì òðàäèöèîíàëèçìîì
è íîâûìè äîãìàìè, óíàñëåäîâàâøèé ïîòðåáíîñòü â âåðå, íî
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óòðàòèâøèé ñïîñîáíîñòü ê ïîñòîÿíñòâó âåðîâàíèé. Îòñþäà
òÿãà ê îøåëîìëÿþùèì ýôôåêòàì, ïîèñê êóìèðîâ, òÿãîòåíèå
ê òîòàëüíîìó îòðèöàíèþ, àìáèâàëåíòíîñòü ñàìîîöåíîê. Ýòî
÷åëîâåê îáèæåííûé è íà ïðèðîäó, è íà îáùåñòâî, ñêëîííûé
ê ïðåñûùåíèþ, ëåãêî íàäîåäàþùèé ñàìîìó ñåáå. Â çàâåð-
øåíèå àâòîð âûñêàçûâàåò ñëàáî ìîòèâèðîâàííóþ íàäåæäó
íà òî, ÷òî ó èäåè ÀÕ åñòü áóäóùåå, êîòîðîå âèäèòñÿ åìó
íà ïóòÿõ îáúåäèíåíèÿ ëþäåé, ÷óæäûõ äåêàäåíòñòâó, äëÿ
êîòîðûõ äîðîãà̀ ÷èñòîòà êëàññè÷åñêîé ôîðìû. 

Ñëåäóåò âûäåëèòü íåñêîëüêî óðîâíåé çàòðîíóòîé àâòî-
ðîì ïðîáëåìàòèêè. Ïðîöåññû, ðàññìàòðèâàåìûå â èññëåäî-
âàíèè Òàðóàøâèëè, èìåþò êàê ãëîáàëüíîå, òàê è ëîêàëüíîå,
ñîáñòâåííî ðîññèéñêîå èçìåðåíèå. Íà÷íåì ñ ïîñëåäíåãî.
Ïî÷åìó ÀÕ â Ðîññèè óòðàòèëè ñâîé èñõîäíûé ñìûñë è
ïðåâðàòèëèñü â íå÷òî íå îòâå÷àþùåå èäåå àêàäåìèè êàê èí-
ñòèòóòà, ñîõðàíÿþùåãî êëàññè÷åñêóþ òðàäèöèþ? Â ëîãèêå
àâòîðà òàêàÿ ýâîëþöèÿ îñîáåííî ïàðàäîêñàëüíà â ïîñò-
ñîâåòñêîé Ðîññèè, ñòàâøåé íà ïóòü ïîñòðîåíèÿ ãðàæ-
äàíñêîãî îáùåñòâà è óòâåðæäåíèÿ ïðàâîâîé äåìîêðàòèè. 
Äåéñòâèòåëüíî, íàðÿäó ñ äðóãèìè ñêâîçíûìè èíñòèòóòàìè
è òðàäèöèÿìè çàïàäíîåâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, òàêèìè êàê
óíèâåðñèòåòû, õðèñòèàíñêàÿ öåðêîâü, ðèìñêîå ïî ñâîåìó
ïðîèñõîæäåíèþ ïðàâî, òðàäèöèÿ ïîëèòè÷åñêîé è ñóäåáíîé
ðèòîðèêè, îáðåòàþùàÿ îò ýïîõè ê ýïîõå ðàçíûå îáëè÷üÿ, îò
àíòè÷íîé àãîðû, ÷åðåç ïàðëàìåíòû è êîíâåíòû, ê òåëåâèçè-
îííîé ïîëåìèêå ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåðîâ, ÀÕ âûñòóïàåò â ðî-
ëè ìåõàíèçìà, ñîõðàíÿþùåãî ñàìîòîæäåñòâåííîñòü íàøåé
öèâèëèçàöèè.

Ñîãëàñèìñÿ ñ àâòîðîì: êëàññèöèçì íåñåò â ñåáå äóõ èí-
òåëëåêòóàëüíîé íåçàâèñèìîñòè è àíàëèòè÷íîñòè ìûøëåíèÿ.
Êàê ôîðìóëèðóåò Òàðóàøâèëè, êîíñòèòóèðóþùèé ïðèíöèï
êëàññèöèçìà — â «ñî÷åòàíèè ýñòåòè÷åñêîé àâòîíîìèè (ñâî-
áîäû) ýëåìåíòîâ ñ èõ óïîðÿäî÷åííîñòüþ â ðàìêàõ öåëîãî».
Îòñþäà íàñóùíàÿ, õîòÿ è áåññîçíàòåëüíàÿ ïî ïðåèìóùåñò-
âó «ïîòðåáíîñòü åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè â èñêóññòâå,
àäåêâàòíîì åãî áàçîâûì ïðèíöèïàì», ñïîñîáíîì «ïðåòâî-
ðèòü ýòè ïðèíöèïû â æèçíåííûé è ïîâåäåí÷åñêèé ñòèëü îò-
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äåëüíûõ ëþäåé». Ýòî ãëóáîêîå ñóæäåíèå îáúÿñíÿåò ðîëü è
ìåñòî êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè â öåëîñòíîñòè åâðîïåéñêîé
öèâèëèçàöèè. Òåì íå ìåíåå, íàëèöî òà ñàìàÿ ïå÷àëüíàÿ
ýâîëþöèÿ àêàäåìèè, î êîòîðîé ïèøåò àâòîð. Ïîìèìî ïðè-
÷èí ãëîáàëüíîãî ïîðÿäêà, î êîòîðûõ ðå÷ü ïîéäåò íèæå,
çäåñü ïðîñìàòðèâàåòñÿ è ëîêàëüíûé óðîâåíü äåòåðìèíàöèè.
Äëÿ òîãî ÷òîáû åãî èññëåäîâàòü, íàäî îáðàòèòüñÿ ê ñïåöè-
ôè÷åñêèì îñîáåííîñòÿì ðîññèéñêîé öèâèëèçàöèè.

Ïðåæäå âñåãî íàäî ãîâîðèòü î ìåõàíèçìå èìèòàòèâíîãî
îñâîåíèÿ. Â îáùåì ñëó÷àå, îñâîåíèå íîâîãî (èíîãî) èäåò ïî
íàïðàâëåíèþ äâèæåíèÿ îò ÿâëåíèÿ ê ñóùíîñòè. Ëåã÷å âñå-
ãî è ðàíüøå âñåãî îñâàèâàåòñÿ ôîðìà. Çà ýòèì ñëåäóåò 
ïîñëîéíîå è ïîñëåäîâàòåëüíîå îñâîåíèå ðàçíûõ óðîâíåé
ñóùíîñòíîãî ñîäåðæàíèÿ çàèìñòâóåìîãî. Â èòîãå îäíàæäû
íàñòóïàåò ãëóáèííîå óñâîåíèå è îñâîåíèå. Ïîäîáíóþ ëîãè-
êó äåìîíñòðèðóþò è îòäåëüíûå ëþäè, è ñóáêóëüòóðû, è ëî-
êàëüíûå öèâèëèçàöèè. Îðèåíòèðîâàííûå íà ðàñòâîðåíèå â
ãîðîäå ìèãðàíòû ïðåæäå âñåãî óñâàèâàþò âíåøíèå, äåìîí-
ñòðàòèâíûå õàðàêòåðèñòèêè ñòèëÿ îäåæäû, ïîâåäåíèÿ, ïðè-
íèìàþò è ïåðåíèìàþò ìîäíûå îáðàçöû ìàññîâîé êóëüòóðû
è ò. ä. Èì òðåáóåòñÿ íå ìåíåå äåñÿòè ëåò íà òî, ÷òîáû ïðå-
âðàòèòüñÿ â áîëåå èëè ìåíåå çðåëîãî ãîðîæàíèíà. Îñî-
áåííîñòü ðîññèéñêîé öèâèëèçàöèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ðàñ-
ñìàòðèâàåìûé íàìè ïðîöåññ îáðûâàåòñÿ íà îäíîé èç ïðî-
ìåæóòî÷íûõ ñòóïåíåé. Ó íàñ ïðèíÿòèå âíåøíåé ôîðìû ïðè
íàäåëåíèè åå íîâûìè ôóíêöèÿìè è âïèñàíèè â êîíòåêñò íå-
ñêîëüêî òðàíñôîðìèðîâàííîé òðàäèöèîííîé öåëîñòíîñòè
çàñòûâàåò, è â ýòîì — îäíà èç ñóùíîñòíûõ õàðàêòåðèñòèê
ðîññèéñêîãî óíèâåðñóìà.

Îòñþäà è îñîáàÿ òÿãà íàçûâàòü âåùè íå ñâîèìè èìåíà-
ìè. Âîîáùå ãîâîðÿ, ðîññèéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ — îáìàíêà.
Äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü íà áåñ÷èñëåííûå îñîáíÿêè ñ ïñåâ-
äîêëàññè÷åñêèìè êîëîííàìè, êîòîðûå îñûïàþòñÿ øòóêàòóð-
êîé è îòêðûâàþò âçîðó îáøèòûé äðàíêîé äåðåâÿííûé
îñòîâ. Êâàçèáëîêè èç êàìíÿ ñ îòñûëêîé ê àíòè÷íîé ðàçäåë-
êå âñòðå÷àåì è â çäàíèÿõ ñòàëèíñêîé Ìîñêâû. Çäåñü äåëî
äàëåêî íå èñ÷åðïûâàåòñÿ òåì, ÷òî Ãðåöèÿ è Ìàëàÿ Àçèÿ —
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ãîðíûå ñòðàíû, ãäå â ìåñòàõ ïîñåëåíèé ëþäåé êàìåíü ëå-
æèò áóêâàëüíî ðÿäîì, ÿâëÿåò ñîáîé èäåàëüíûé ñòðîèòåëü-
íûé ìàòåðèàë è ñàì ïðîñèòñÿ â îáðàáîòêó, à â ðàâíèííîé
Ðîññèè, êðîìå âàëóíîâ, îñòàâøèõñÿ îò ïîñëåäíåãî îëåäåíå-
íèÿ, ïðèðîäíîãî êàìíÿ íà ïîâåðõíîñòè íå âñòðåòèøü. Íå
òîëüêî â äåøåâûõ, íî è â äîðîãèõ, ïîìïåçíûõ ñòðîåíèÿõ
XVIII–XIX ââ. øèðîêî èñïîëüçîâàëàñü èìèòàöèÿ. Çà ýòèì
ñòîÿëà áîëåå ãëóáîêàÿ, íå ôîðìóëèðóåìàÿ ïîòðåáíîñòü —
êëàññè÷åñêèé îðäåð è äðóãèå çàèìñòâóåìûå ýëåìåíòû èñ-
ïîëíÿþòñÿ êàê ôîðìà, íî ìàòåðèàë è òåõíîëîãèÿ äîëæíû
áûëè áûòü ñâîè, áëèçêèå è ïðèâû÷íûå, îñâîåííûå êàê õà-
òà-ìàçàíêà. Òàê îíî è äåøåâëå, è ëó÷øå. Çàìåòèì, ÷òî â
ýïîõó ìîäåðíà êàìåíü èñïîëüçóåòñÿ øèðå, ÷åì åãî èìèòà-
öèÿ. Ôîðìèðîâàëñÿ ÷åëîâåê áóðæóàçíîé ýïîõè. Îí ðåàëè-
çîâûâàë áîëåå ãëóáîêîå ïîãðóæåíèå â ïðèðîäó àíòè÷íîãî
êîñìîñà, íåæåëè ðóññêèé áàðèí, è ÷óâñòâîâàë ïîòðåáíîñòü
â ïîäëèííîì ìàòåðèàëå.

Îáìàíûâàòü ñåáÿ è äðóãèõ îòíîñèòåëüíî ñóòè ÿâëå-
íèé — ñïåöèôè÷åñêàÿ ðîññèéñêàÿ ïîòðåáíîñòü. Ê ïðèìåðó,
áîëåå âîñüìè ëåò ïóáëèöèñòû îïðåäåëåííîãî ëàãåðÿ, èìåÿ â
âèäó ñîáûòèÿ îêòÿáðÿ 1993 ã., ïèøóò î «ðàññòðåëå ïàðëà-
ìåíòà». Ìåæäó òåì Âåðõîâíûé Ñîâåò ÐÔ íèêîãäà, íè ïðè
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå áûë è íå ìîã áûòü ïàðëàìåíòîì.
Ñîâåòû, âîçíèêøèå, ñîãëàñíî ñîâåòñêîé èñòîðèîãðàôè÷åñêîé
òðàäèöèè, â ãîäû ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè, áûëè îðãàíîì
ñàìîóïðàâëåíèÿ, ñôîðìèðîâàííûì ïî ìîäåëè ñåëüñêîãî ñõî-
äà. Ïî ñâîåé ïðèðîäå îíè íå áûëè ñïîñîáíû ñêîëüêî-íè-
áóäü ýôôåêòèâíî äåéñòâîâàòü çà ðàìêàìè ëîêàëüíîãî ìèðà
â ãîðîäñêîé ñðåäå, ãäå ëþäè íå çíàþò äðóã äðóãà è â ñèëó
âñòóïàåò êà÷åñòâåííî èíàÿ ñèñòåìà îòíîøåíèé, õàðàêòåðíàÿ
äëÿ áîëüøîãî îáùåñòâà. Ïîýòîìó ïîñëå ôåâðàëÿ 1917 ã., ïå-
ðåæèâ êðàòêèé êðèçèñ, ñâÿçàííûé ñ íåêîíñòðóêòèâíîñòüþ è
ïàðàëè÷îì ýòîãî èíñòèòóòà, Ñîâåòû ïðåâðàòèëèñü â èíñòðó-
ìåíò, îôîðìëÿâøèé äèêòàòóðó ÐÑÄÐÏ. Â ýòîì êà÷åñòâå —
ðèòóàëüíîãî ìåõàíèçìà îôîðìëåíèÿ âëàñòè ÐÑÄÐÏ—
ÂÊÏ(á)—ÊÏÑÑ—Ñîâåòû è ïðîñóùåñòâîâàëè äî 1991 ã.
Ñêàçàííîå âûøå — âåùè äîñòàòî÷íî î÷åâèäíûå è ïðèíÿ-
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òûå â ïðîôåññèîíàëüíîì ñîîáùåñòâå. Ïðèðîäà Ñîâåòîâ è
èõ ýâîëþöèÿ ïîäðîáíî ðàññìàòðèâàåòñÿ À. Àõèåçåðîì â åãî
ôóíäàìåíòàëüíîé ðàáîòå «Ðîññèÿ: êðèòèêà èñòîðè÷åñêîãî
îïûòà». 

Íè÷åì äðóãèì, êðîìå êàê èíñòèòóòîì àâòîðèòàðíîé âëà-
ñòè, Ñîâåòû áûòü íå ìîãëè ïî ñâîåé ïðèðîäå. Ñî ñìåðòüþ
ÊÏÑÑ îíè íà÷àëè áîðîòüñÿ çà âëàñòü ñ Ïðåçèäåíòîì ÐÔ,
ïîñêîëüêó Ñîâåòû ìîãóò ñóùåñòâîâàòü â äâóõ ìîäàëüíîñ-
òÿõ — áåñïëîäíîé ãîâîðèëüíè èëè ýëåìåíòà àâòîðèòàðíîé
öåëîñòíîñòè, íî àâòîðèòàðíàÿ ìîäåëü âûñòðàèâàåòñÿ â áîðü-
áå ïðåòåíäåíòîâ íà âëàñòü. Â ïåðâîé ïîëîâèíå 90-õ ãîäîâ
ñõîäíàÿ áîðüáà Ñîâåòîâ è Ïðåçèäåíòà íàáëþäàëàñü â Êðû-
ìó. Ðàçãîí ÂÑ ÐÔ áûë ïîñëåäíèì àêòîì äåìîíòàæà ñî-
âåòñêîé ñèñòåìû. Òîëüêî Äóìà, ñîçâàííàÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ
íîâîé Êîíñòèòóöèåé Ðîññèè, ôîðìèðóåìàÿ íà èíîé îñíîâå
è ðàáîòàþùàÿ ïî äðóãîìó ðåãëàìåíòó, èìååò êàêîå-òî îòíî-
øåíèå ê ïàðëàìåíòàðèçìó.

Â ÑÑÑÐ äåíüãè íå áûëè äåíüãàìè â ñîáñòâåííîì ñìûñ-
ëå, ñîáñòâåííîñòü íå áûëà ñîáñòâåííîñòüþ, íî äåðæàíèåì,
âûáîðû íå íåñëè â ñåáå âûáîðà. Êàê ïîêàçûâàþò èññëåäî-
âàíèÿ ïîñëåäíåãî âðåìåíè, ïëàíîâàÿ ýêîíîìèêà íå áûëà â
ñòðîãîì ñìûñëå ïëàíîâîé, íî ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ïîëå îñî-
áîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî ðûíêà (ñì. ðàáîòû Ñ. Êîðäîíñêî-
ãî, Â. Íàéøóëÿ). Ïðîôñîþçû íå áûëè ïðîôñîþçàìè, è òàê
äàëåå äî áåñêîíå÷íîñòè, è âñå ýòî íå âûçûâàëî ïðîòåñòà ó
îãðîìíîé ìàññû ëþäåé. Èíûìè ñëîâàìè, ìû èìååì äåëî ñ
íåêîòîðîé óñòîé÷èâîé îñîáåííîñòüþ ðîññèéñêîé êóëüòóðû,
êîòîðàÿ ïðîñìàòðèâàåòñÿ íà âñåõ ýòàïàõ ìîäåðíèçàöèîííî-
ãî ïðåîáðàçîâàíèÿ Ðîññèè. 

Îáìàíêà, èëè ïñåâäîôåíîìåí, çàíèìàåò â ðîññèéñêîì êî-
ñìîñå ìåñòî íåêîòîðîé ïî÷åðïíóòîé íà Çàïàäå ñóùíîñòè,
íàñòîé÷èâî âûäàâàÿ ñåáÿ çà îáðàçåö. Çäåñü àäåêâàòíûé
êóëüòóðíûé ñóáúåêò ëèáî èñêðåííå ïðèíèìàåò îáìàíêó çà
ïîäëèííèê, ëèáî, äîãàäûâàÿñü î êà÷åñòâåííîé äèñòàíöèè
ýòèõ ñóùíîñòåé, íèêîãäà íå ãîâîðèò îá ýòîì âñëóõ. Èñòèíà
òàáóèðîâàíà ê îñîçíàíèþ è âûòåñíÿåòñÿ â ïîäñîçíàíèå êóëü-
òóðû. Â ýòîé ñèòóàöèè ïðèçûâ íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìå-
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íàìè, ñ êîòîðûì âûñòóïàåò Ëåîíèä Èîñèôîâè÷, íå âûçîâåò
íè÷åãî, êðîìå èððàöèîíàëüíîãî îòòîðæåíèÿ. Ðàññìîòðåíèå
ïðèðîäû îáîçíà÷åííîãî íàìè ôåíîìåíà ëåæèò â ïëîñêîñòè
öèâèëèçàöèîííîãî àíàëèçà è çàñëóæèâàåò ñïåöèàëüíîãî èñ-
ñëåäîâàíèÿ. Âñïîìíèì, îäíàêî, îòå÷åñòâåííûå áðþêè «òèïà
äæèíñîâ», ñêðîåííûå èç òêàíè «òèïà äæèíñîâîé», èëè êâà-
çèäóáëåíêè, îòîðî÷åííûå ñèíòåòè÷åñêèì ìåõîì, èç íå ñòîëü
äàâíåãî ñîâåòñêîãî ïðîøëîãî è çàäàäèìñÿ âîïðîñîì: ìíîãèå
ëè èç îáëàäàòåëåé ïîäîáíîé ðîñêîøè áûëè ãîòîâû áëàãîñ-
êëîííî âíèìàòü ïðèçûâó íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè?
Â÷åðàøíèé âàðâàð, ñóáúåêò äîãîíÿþùåé ìîäåðíèçàöèè, áåä-
íûé ðîäñòâåííèê, ìåòèñ è êâàðòåðîí è äðóãèå ñõîäíûå ïåð-
ñîíàæè, îáóðåâàåìûå ñïåöèôè÷åñêèìè êîìïëåêñàìè è
îçàáî÷åííûå òåì, ÷òîáû ó íàñ âñå áûëî «íå õóæå, ÷åì ó ëþ-
äåé», íå ñêëîííû çàäàâàòüñÿ íåïðèëè÷íûìè âîïðîñàìè.

Êðîìå òîãî, áóäó÷è âêëþ÷åííûì â ñèñòåìó òðàäèöèîííî-
ãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ, çàåìíûé èíñòèòóò îêàçûâàåòñÿ â ïîëå
ãðóïïîâûõ (ñîñëîâíûõ) èíòåðåñîâ ñîöèàëüíûõ ñèë, «îñåä-
ëàâøèõ» ýòîò èíñòèòóò. Îíè ïðîòèâîñòîÿò ýâîëþöèè, êîòî-
ðàÿ ìîæåò ïðèâåñòè ôîðìó â ñîîòâåòñòâèå ñ ñîäåðæàíèåì.
Ê ïðèìåðó, ñóäû âñåõ óðîâíåé, îò Êîíñòèòóöèîííîãî 
äî ðàéîííîãî, ïî ôîðìå — ïî Êîíñòèòóöèè ÐÔ, ñîãëàñíî
áóêâå è äóõó çàêîíîâ, ñîãëàñíî èñïîâåäóåìîé èäåîëîãèè, —
íåçàâèñèìû îò âëàñòè, íî ïî ñóùåñòâó çàäàíû åþ. Äâèæå-
íèå ñóäà ê íåçàâèñèìîìó ñîñòîÿíèþ íå ïðîñòî ïðîòèâîðå-
÷èò èíòåðåñàì áþðîêðàòèè âñåõ óðîâíåé, íî ðàçðóøàåò
òðàäèöèîííóþ äëÿ Ðîññèè ñèòóàöèþ, â êîòîðîé ñàêðàëüíàÿ
Âëàñòü ÿâëÿåò ñîáîé åäèíñòâåííîãî ñóáúåêòà ðîññèéñêîãî
êîñìîñà, êîòîðîìó ïðîòèâîñòîÿò áåñïðàâíûå è àòîìèçèðî-
âàííûå îáûâàòåëè. Ïîýòîìó ýâîëþöèÿ ñóäåáíîé ñèñòåìû
âñòðå÷àåò ñèëüíåéøåå ïðîòèâîäåéñòâèå. Äèñòàíöèÿ ìåæäó
çàåìíîé ôîðìîé è ñïåöèôè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì îòíîñèòñÿ
ê ñèñòåìíîìó êà÷åñòâó ðîññèéñêîé öèâèëèçàöèè. Ýâîëþöèÿ
ÀÕ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â îïèñàííîé íàìè ëîãèêå.

Ñïåöèôè÷åñêè ðîññèéñêîå èçìåðåíèå îáíàðóæèâàåòñÿ è
ó ïðîáëåìû ÷åòêîñòè îïðåäåëåíèé è ñîáëþäåíèÿ ãðàíèö ïî-
íÿòèé, ê ÷åìó ïðèçûâàåò àâòîð. Íà óðîâíå äåêëàðàöèé ñ
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íèì ñîãëàñÿòñÿ âñå èëè ïî÷òè âñå. Îäíàêî â ðîññèéñêîé
êóëüòóðå è ñîîòâåòñòâåííî â íàøåé îòå÷åñòâåííîé ìåíòàëü-
íîñòè ñóùåñòâóåò äâà óðîâíÿ — ðàöèîíàëüíûé è òðàäèöè-
îííûé, êîòîðûå íå òîëüêî íå ñîâïàäàþò, íî íåóñòðàíèìî
êîíôëèêòíû. Â ðåçóëüòàòå, ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà îêàçûâàåò-
ñÿ äåòåðìèíèðîâàíî äâóìÿ ðàçëè÷àþùèìèñÿ ïî ñâîåé ïðè-
ðîäå êóëüòóðíûìè ñèñòåìàìè. 

Ñöèåíòèñòñêàÿ êóëüòóðà è åâðîïåéñêîå îáðàçîâàíèå çà-
äàåò óðîâåíü ðàöèîíàëèçàöèè. Öåëîñòíûé êîíòèíóóì ðóñ-
ñêîé êóëüòóðû, òðàíñëèðóþùèé ñìûñëû è ïîëîæåííîñòè
êóëüòóðû òðàäèöèîííîé, çàäàåò âòîðîé óðîâåíü. Åâðîïååö
ïî îáðàçîâàíèþ è ñàìîñîçíàíèþ, «íàø ÷åëîâåê» îêàçûâà-
åòñÿ òðàäèöèîíàëèñòîì ïî ñåðäå÷íîé ñêëîííîñòè. Ïîýòîìó
â ðóòèííûõ è òðèâèàëüíûõ ñèòóàöèÿõ åãî ïîâåäåíèå ÷àñòî
ñîâïàäàåò ñ ðàöèîíàëüíûì ñàìîîïèñàíèåì. Îäíàêî â çíà-
÷èìûõ âûáîðàõ âíóòðåííå îðèåíòèðîâàííûé íà òðàäèöèþ
ñóáúåêò ôàòàëüíî ðàñõîäèòñÿ ñî ñâîåé ðàöèîíàëüíî îáîñíî-
âàííîé è ëîãè÷åñêè âûñòðîåííîé ïîçèöèåé. Ýòî ïðîòèâîðå-
÷èå òàáóèðóåòñÿ ê îñîçíàíèþ è îòîäâèãàåòñÿ â òåíü, â ïîëå
àðòåôàêòîâ.

Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ñêëîííîñòü ê íåñòðîãîìó èñïîëüçîâà-
íèþ ïîíÿòèé, ê èõ áåçðàçìåðíîñòè ëåæèò â ðóñëå îïèñàííîãî
âûøå. Òàêèì îáðàçîì, ïðîáëåìà îêàçûâàåòñÿ ñóùåñòâåí-
íî ãëóáæå «ãðóïïîâûõ àìáèöèé», î êîòîðûõ ïèøåò Òàðó-
àøâèëè. Ðûõëîñòü ïîíÿòèé è èõ ðàçìûòîñòü õàðàêòåðíà äëÿ
öèâèëèçàöèè ñèíêðåòè÷åñêîé, áåãóùåé àíàëèòè÷åñêîé äî-
ìèíàíòû. Èíûìè ñëîâàìè, äëÿ Ðîññèè. Ïðèíÿâ ÷ëåíÿùèé
àíàëèòè÷åñêèé ÿçûê åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, ðóññêàÿ êóëüòó-
ðà íå ïðèíèìàåò àíàëèòè÷åñêóþ èíòåíöèþ, èç êîòîðîé âû-
ðîñ ýòîò ÿçûê. Ïîýòîìó îíà è òÿãîòååò ê ñìåøåíèþ ñëîâ,
ê íåêîððåêòíîìó èñïîëüçîâàíèþ ïîíÿòèé, ê èõ ïðîòåèñòè-
÷åñêîé ìíîãîçíà÷íîñòè è íåîïðåäåëåííîñòè. Êàê ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ, â «Ïîëåìè÷åñêèõ çàìåòêàõ» ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ
ïîäõîäîì ðàöèîíàëüíûì, èãíîðèðóþùèì ëîêàëüíî-öèâèëè-
çàöèîííûé óðîâåíü ïðîáëåìû.

Âîîáùå ãîâîðÿ, â ðàáîòå ÷óâñòâóåòñÿ ðàöèîíàëèñòè÷åñêè-
ïðîñâåùåí÷åñêèé ïàôîñ, èñêðåííåå íåïîíèìàíèå òîãî, ïî÷å-
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ìó ïðîèñõîäÿùåå âûõîäèò çà ðàìêè î÷åâèäíîãî ñ ðàöèî-
íàëüíîé ïîçèöèè, ñòðåìëåíèå «ïîäïðàâèòü» ðåàëüíîñòü. Èç
ýòîãî âûðàñòàåò íåïîíèìàíèå ýâîëþöèè õóäîæåñòâåííîé
êóëüòóðû, âñå áîëåå îòäàëÿþùåéñÿ ñî âòîðîé ïîëîâèíû
XIX â. îò êëàññè÷åñêèõ îáðàçöîâ. Çàôèêñèðîâàâ «íåâèäàí-
íûé ðàñöâåò àêàäåìè÷åñêîé òðàäèöèè» â ïåðâîé ïîëîâèíå
XIX â. «êîãäà àðõåîëîãèÿ íàêîïèëà ìàòåðèàë, íåîáõîäèìûé
äëÿ âñåñòîðîííåé ðåàëèçàöèè àêàäåìè÷åñêîé èäåè, à ÿðìî
èäåîëîãè÷åñêîé áàðùèíû ñäåëàëîñü äëÿ èñêóññòâà ìåíåå òÿ-
æåëûì», àâòîð óñìàòðèâàåò èðîíèþ èñòîðèè â òîì, ÷òî ñ
ýòîãî âðåìåíè íà÷èíàåòñÿ âñåîáùèé îòõîä îò àêàäåìè÷åñ-
êîé òðàäèöèè. Â ÷åì æå äåëî? Ëåîíèä Èîñèôîâè÷ óòâåðæ-
äàåò, ÷òî îáúåêòèâíûå óñëîâèÿ áëàãîïðèÿòñòâîâàëè è
áëàãîïðèÿòñòâóþò ðàñöâåòó àêàäåìè÷åñêîé òðàäèöèè. Îäíà-
êî â äåëî âìåøàëèñü «èñòîðè÷åñêè çàêîíîìåðíûå ñóáúåê-
òèâíûå ôàêòîðû — âêóñû, íàñòðîåíèÿ, îáùèå ïîâåòðèÿ»,
ñïîñîáíûå ñâåñòè íà íåò äåéñòâèå îáúåêòèâíûõ óñëîâèé.

Îáúåêòèâíûå óñëîâèÿ ñîñòîÿò â òîì, ÷òî â ýïîõó «âû-
ñîêèõ ñêîðîñòåé è ñòðåññîâ» ëó÷øèì ñðåäñòâîì îò íàïðÿ-
æåíèÿ è ñòðàõà, ñïîñîáíûì âåðíóòü ÷åëîâåêó ÷óâñòâî
ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, ÿâëÿåòñÿ «èñêóññòâî êëàññè÷åñ-
êîãî ñòèëÿ — ìóçûêà Ìîöàðòà è Ãàéäíà, ñðåäà, îôîðìëåí-
íàÿ îðäåðíîé àðõèòåêòóðîé». Ìåæäó òåì àóäèàëüíàÿ è
âèçóàëüíàÿ ñðåäà ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà çàïîëíåíà ñòðåñ-
ñèðóþùèìè ïðîèçâåäåíèÿìè «íàïîðèñòûõ ìýòðîâ». Âèíîé
ýòîìó — «ìîùíûå ñðåäñòâà ãðóïïîâîãî äàâëåíèÿ», íà-
âÿçûâàþùèå çðèòåëþ çàâåäîìî íåæåëàòåëüíûå äëÿ íåãî 
âåùè. Òàêèì îáðàçîì, ñîâðåìåííûé ìàññîâûé ÷åëîâåê
îêàçûâàåòñÿ ÷èñòûì îáúåêòîì ìàíèïóëÿöèè, æåðòâîé ñâîå-
êîðûñòíîé äåÿòåëüíîñòè ïðîèçâîäèòåëåé è òîðãîâöåâ ðàçíî-
îáðàçíîãî äåêàäàíñà. Îòâå÷àÿ âîîáðàæàåìûì îïïîíåíòàì,
àâòîð óòâåðæäàåò — «íîðìàëüíûé âçðîñëûé õîòÿ è ìîæåò
ïîðîé ïîòåøèòü ñåáÿ ó÷àñòèåì â êàðíàâàëå, íå çàõî÷åò ïðî-
âîäèòü â íåì âñþ æèçíü». Ïåðåä íàìè î÷åíü ñèëüíîå âû-
ñêàçûâàíèå, íîðìàòèâèçóþùåå ýñòåòè÷åñêèå ðåàêöèè, â
êîòîðîì îò÷åòëèâî ñëûøàòñÿ ïàòåðíàëèñòñêè-ïðîñâåòèòåëü-
ñêèå èíòîíàöèè. 
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Åñëè «ïîãðåìóøêà ïëþðàëèçìà» ñâèäåòåëüñòâóåò î ðàñ-
ïðîñòðàíåíèè â îáùåñòâå èíôàíòèëüíîãî òèïà ëè÷íîñòè,
«îòìå÷åííîãî ðåãðåññèåé ê ïñèõè÷åñêîìó ìèðó äåòñòâà, ãäå
íåò ìó÷èòåëüíîé ïðîáëåìû ñàìîñòîÿòåëüíîãî íðàâñòâåí-
íîãî âûáîðà», òî âûáîð ýòîé ïîãðåìóøêè (à ðå÷ü èäåò 
î ñîâåòñêîì îáùåñòâå 30-õ ãîäîâ) áûë åñòåñòâåíåí è ñâî-
áîäåí. ×åëîâåê âîëåí êàê ñòàòü ëè÷íîñòüþ, òàê è îòêà-
çàòüñÿ îò áðåìåíè ëè÷íîñòíîñòè. Îïèñàííûé âûáîð áûë
ðåàëèçîâàí íàðîäàìè Ðîññèè â õîäå Ãðàæäàíñêîé âîéíû,
è ýòî — ôóíäàìåíòàëüíûé ôàêò íàøåé èñòîðèè, íðàâèòñÿ
îí íàì èëè íåò. Îòêàç ïðèçíàòü ïîáåäó áîëüøåâèêîâ êàê
çàêîíîìåðíóþ ïðèâîäèò ê ñòóïîðó ìûñëè, ðîæäàåò æàëêèé
ëåïåò î ñëó÷àéíîñòè, î òåððîðå êàê ÷óäî-îðóæèè, îá îáìà-
íóòîì íàðîäå. Çàñòàâëÿåò îáðàùàòüñÿ ê òåîðèè çàãîâîðà,
«ìèðîâîé çàêóëèñå» è ïðî÷èì ôàíòàçìàì. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ
÷òî â «Ïîëåìè÷åñêèõ çàìåòêàõ» ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñî ñõî-
æåé ñèòóàöèåé. Àâòîð èñêðåííå íå ïîíèìàåò, êàê ìîæíî
ïðåäïî÷åñòü äåêàäàíñ êëàññèêå, è ñïèñûâàåò ïðîèñõîäÿùåå
íà ìåõàíèçìû, ôåíîìåíû è òåíäåíöèè, ïðîèçâîäíûå îò
ïðîöåññîâ èçìåíåíèÿ ìàññîâûõ âêóñîâ è ýñòåòè÷åñêèõ
ïðåäïî÷òåíèé. 

Çàäàäèìñÿ ïðîñòûì âîïðîñîì: ïî÷åìó ìèëëèîíû ëþäåé
ïðåäïî÷èòàþò íåïîìåðíîå ïîòðåáëåíèå âîäêè, ñèãàðåò è
ñìåðòîíîñíûå íàðêîòèêè àïåëüñèíîâîìó ñîêó, ïðîãóëêàì íà
ïðèðîäå, çàíÿòèþ ñïîðòîì, ñàìîîáðàçîâàíèþ, îáùåíèþ ñ
áëèçêèìè è äðóãèì áåçóñëîâíî ïîëåçíûì âåùàì? Â îòëè-
÷èå îò äåêàäàíñà, áåññìûñëåííîñòü êîòîðîãî è íåãàòèâíîå
âîçäåéñòâèå íà ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü è ñîâðåìåííîå îá-
ùåñòâî î÷åâèäíî íå äëÿ âñåõ (ýòîò òåçèñ ýíåðãè÷íî îò-
ñòàèâàåò Òàðóàøâèëè), âðåä è ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü, òàÿ-
ùàÿñÿ â íàðêîòèêàõ è òîêñè÷åñêèõ ñðåäñòâàõ, îáùåèçâåñò-
íû è áåññïîðíû. Ñâàëèâàòü âñå íà ðåêëàìó, êîðûñòíûå
èíòåðåñû ïðîèçâîäèòåëåé è òîðãîâöåâ, íà ìîäó è ïîâåòðèÿ
îçíà÷àëî áû áåçáîæíî óïðîùàòü äåëî. 

Ñðåäè ïðèñóùèõ ÷åëîâåêó ïîòðåáíîñòåé, à çíà÷èò è ñðå-
äè ìåõàíèçìîâ, äåòåðìèíèðóþùèõ åãî ïîâåäåíèå, ëåæèò 
ïîòðåáíîñòü â íàðêîòèçàöèè. Îíà íîñèò äîñòàòî÷íî óíèâåð-
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ñàëüíûé õàðàêòåð, ôèêñèðóåòñÿ ó ìíîãèõ ìëåêîïèòàþùèõ
(íàïðèìåð, ñëîíîâ). Ïðèâåðæåííîñòü ê íàðêîòèçàöèè çàìå-
÷åíà ó íåêîòîðûõ îáåçüÿí, êîòîðûå ñ ýòîé öåëüþ ñúåäàþò
ïåðåçðåëûå çàáðîäèâøèå ïëîäû. Ñïåöèàëüíàÿ ïðîáëåìà —
ÿâëÿåòñÿ ëè ýòà ïîòðåáíîñòü íåêîòîðûì ïîáî÷íûì ýôôåê-
òîì óíèâåðñàëüíîé ìîäåëè ïñèõèêè, ôóíêöèîíèðîâàíèå êî-
òîðîé ïîñòðîåíî íà áàëàíñèðîâàíèè â ïîëå âîçíàãðàæäåíèÿ
(÷óâñòâà êîìôîðòà) è íàêàçàíèÿ (÷óâñòâà äèñêîìôîðòà),
ëèáî èìååò èíóþ ïðèðîäó. Îäíàêî â ÷åëîâå÷åñêîì ñîîáùå-
ñòâå íàðêîòèçàöèÿ îò÷åòëèâî îáðåòàåò ðÿä ðåãóëÿòèâíûõ
ôóíêöèé. Îíà îêàçûâàåòñÿ ìåõàíèçìîì ñíÿòèÿ ñòðåññîâ.
Âîêðóã ïîòðåáëåíèÿ íàðêîòèêîâ ôîðìèðóåòñÿ øèðîêîå ïî-
ëå êóëüòóðíûõ ôåíîìåíîâ è ìåõàíèçìîâ — ðèòóàëû, ôîð-
ìû îáùåíèÿ è äð. Íàêîíåö, íàðêîòèçàöèÿ îêàçûâàåòñÿ
ìåõàíèçìîì ðåãóëèðîâàíèÿ íà ñëåäóþùåì çà îòäåëüíûì 
èíäèâèäîì óðîâíå — íà óðîâíå ëîêàëüíîãî ñîîáùåñòâà,
ñóáêóëüòóðû, öèâèëèçàöèè, ÷åëîâå÷åñòâà êàê öåëîãî. Ïñè-
õîãåííûå è ñîöèîãåííûå äåçàäàïòàíòû îáðåòàþò â íàðêîòè-
êàõ ìåõàíèçì âûáûâàíèÿ èç æèçíè, à îáùåñòâî î÷èùàåòñÿ
îò ãåíåòè÷åñêîãî è ñîöèàëüíîãî ãðóçà. Â ýïîõè ïåðåëîìîâ
íàðêîòèçàöèÿ îêàçûâàåòñÿ îäíèì èç ìåõàíèçìîâ âûâåäåíèÿ
èç æèçíè öåëûõ ñëîåâ, íåñïîñîáíûõ ê âïèñûâàíèþ â íîâûå
óñëîâèÿ. Íàêîíåö, çàøåäøèå â èñòîðè÷åñêèé òóïèê ïëåìå-
íà, íàðîäû è öèâèëèçàöèè õàðàêòåðèçóþòñÿ óñèëåííûì
óïîòðåáëåíèåì íàðêîòèêîâ. Ýòî íå òîëüêî êðèòåðèé êðèçè-
ñà, íî è ìåõàíèçì òðàíñôîðìàöèè îäíèõ è èñ÷åçíîâåíèÿ
äðóãèõ. Êàê íè ÷óäîâèùíî âñå ýòî çâó÷èò, ñ òî÷êè çðåíèÿ
ïîâåðõíîñòíî-ãóìàíèñòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, îòêàçûâàþùåãîñÿ
ïðèçíàòü òðàãåäèþ áûòèÿ, ìèð óñòðîåí èìåííî òàêèì îáðà-
çîì. Ïî íåïîñòèæèìûì äëÿ ÷åëîâåêà ïðè÷èíàì êèòû âû-
áðàñûâàþòñÿ íà áåðåã, ïåðåïëîäèâøèåñÿ ëåììèíãè óõîäÿò ñ
îñâîåííîé òåððèòîðèè è ïîãèáàþò. Ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà íå
ìåíåå èððàöèîíàëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ ìåõàíèçìà èíäèâèäó-
àëüíîãî âûæèâàíèÿ. Î÷åâèäíî, ÷òî ïðèðîäà íå àíòðîïîöåí-
òðè÷íà, à ïîâåäåíèå ëþäåé äåòåðìèíèðóåòñÿ ôàêòîðàìè è
ñèëàìè, íå ïîääàþùèìèñÿ èíòåðïðåòàöèè ñ òî÷êè çðåíèÿ
ðàöèîíàëüíî ïîíèìàåìîé «ïîëüçû». 
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Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî òåëåîëîãèÿ âëå÷åíèÿ ÷åëîâåêà ê
ñìåðòè è ìåõàíèçìû íàðêîòèçàöèè êàê ôàêòîðû îáùåèñòîðè-
÷åñêîãî ïðîöåññà íå èìåþò îòíîøåíèÿ ê òåìå íàøåãî ðàçãî-
âîðà, îäíàêî ýòî íå òàê. Êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, çäåñü
âîçìîæíà ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ îòïðàâíàÿ òî÷êà, êîòîðàÿ ïîç-
âîëèò ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîíèìàíèþ ÿâëåíèÿ. À ýòî îçíà÷àåò:
ïîçíàòü ðåàëüíîñòü â åå îáóñëîâëåííîñòè, íå çàñëîíÿÿñü
ïñåâäîîáúÿñíåíèÿìè, ïî÷åðïíóòûìè èç ñôåðû «ñóáúåêòèâ-
íûõ ôàêòîðîâ», ïðèçíàòü îáúåêòèâíûé ñòàòóñ ðàññìàòðèâàå-
ìîãî ÿâëåíèÿ, âïèñàòü åãî â òàêóþ êàðòèíó, ãäå èññëåäóåìîå
ïðåäñòàíåò êàê íåîáõîäèìîå. Òðóä ñëîæíûé, à ðåçóëüòàò îò-
íîñèòñÿ ê òîìó ðîäó çíàíèÿ, â êîòîðîì «ìíîãàÿ ïå÷àëè», íî
ýòî, íà íàø âçãëÿä, åäèíñòâåííàÿ ïðîäóêòèâíàÿ ïîçèöèÿ.

Äåëî â òîì, ÷òî «â ýïîõó âûñîêèõ ñêîðîñòåé è ñòðåññîâ»
ìóçûêà Ìîöàðòà è Ãàéäíà îêàçûâàåòñÿ ëó÷øèì ñðåäñòâîì
ãàðìîíèçàöèè ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ëèøü äëÿ òîãî, êòî
âîñïèòàí â êëàññè÷åñêîé êóëüòóðå. Ïðåæäå âñåãî çäåñü âîç-
íèêàåò ïðîáëåìà ÿçûêà è, ñîîòâåòñòâåííî, ÿçûêîâîãî áàðü-
åðà. Êëàññè÷åñêîå èñêóññòâî íå îïåðèðóåò óíèâåðñàëèÿìè
íà àíòðîïîëîãè÷åñêîì óðîâíå. Êàê è âñÿêàÿ äðóãàÿ ýñòåòè-
÷åñêàÿ ñèñòåìà, ýòî ÿçûê. Öåëîñòíî è àäåêâàòíî îíà âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ ÷åëîâåêîì, âîñïèòàííûì â ëîíå åâðîïåéñêîé
öèâèëèçàöèè. Àâòîð ýòèõ ñòðîê ìíîãàæäû íàáëþäàë ïðè-
ìå÷àòåëüíóþ êàðòèíó — òóðåöêèõ êðåñòüÿí, áðåäóùèõ ñðå-
äè àíòè÷íûõ ðàçâàëèí. Ýòè ñèìïàòè÷íûå ïðîñòûå ëþäè,
âîñïèòàííûå â äðóãîé öèâèëèçàöèè, âîñïðèíèìàþò ïðåêðàñ-
íûå îáðàçöû îðäåðíîé àðõèòåêòóðû êàê ÷àñòü ïðèðîäíîé
ñðåäû. Ïðèìåðíî òàê ìû ðåàãèðóåì íà îáëàêà èëè äåðåâüÿ,
ðàñòóùèå ïî êðàÿì äîðîãè. Ëþäè, âîñïèòàííûå âíå êëàñ-
ñè÷åñêîãî èñêóññòâà, íå èíòåðèîðèçèðîâàâøèå åãî ÿçûê, íå
âîñïðèíèìàþò êëàññèêó àäåêâàòíî è íå èñïûòûâàþò ïî-
òðåáíîñòü â îáùåíèè ñ íåþ. 

ß äàëåê îò óòâåðæäåíèÿ, ÷òî ýòè ëþäè ñîâñåì íå âîñ-
ïðèíèìàþò è íå ïîñòèãàþò êëàññè÷åñêèå îáðàçöû. Êàê ïðè-
íàäëåæàùèå åâðîïåéñêîé êóëüòóðå, îíè ñâÿçàíû íåêèìè
íèòÿìè ñ êëàññèêîé, ÷óâñòâóþò òîêè, èäóùèå îò êëàññè÷å-
ñêîãî èñêóññòâà. Íî äëÿ íèõ ïðåèìóùåñòâåííûì ÿçûêîì
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ýñòåòè÷åñêîãî ñàìîâûðàæåíèÿ ñòàë ìàññêóëüò èëè àâàíãàðä,
ïîñòìîäåðí è ò. ä. Ýòè ýñòåòè÷åñêèå ñèñòåìû ñâÿçàíû öå-
ëîñòíîñòüþ åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ïîðîæäåíû åþ. Îíè
íåñóò â ñåáå íåêîòîðûå ìîìåíòû òîãî ýéäîñà, êîòîðûé ñ
ïðåäåëüíîé ïîëíîòîé âûðàæàåòñÿ â êëàññèêå. Ïîýòîìó âîñ-
õîæäåíèå ïî ïóòè ýñòåòè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ îêàçûâàåòñÿ
ïðèíöèïèàëüíî âîçìîæíûì äëÿ åâðîïåéöà. Íî ïîêà ýòî
âîñõîæäåíèå íå ïðîèçîøëî, îáúåêò íàøåãî èññëåäîâàíèÿ
ðåøàåò çàäà÷è ãàðìîíèçàöèè â ðàìêàõ òîé ýñòåòè÷åñêîé ñè-
ñòåìû, â ðàìêàõ òîãî ïîäúÿçûêà, êîòîðûé îí îñâîèë.

Ñëåäóþùàÿ ïðîáëåìà ñâÿçàíà ñ îòâåòîì íà âîïðîñ, ÷òî
ëó÷øå — Ãàéäí, ãðóïïà «Êàëèíîâ ìîñò» èëè êîìïîçèöèè
Äæèìè Õåíäðèêñà. Äåëî â òîì, ÷òî ãåíåðàëüíîå ñóæäåíèå
ïî êîíñòðóêöèè «ëó÷øå èëè õóæå âîîáùå» âîçìîæíî ëèøü
ñ òî÷êè çðåíèÿ àíàëèòèêà, àáñòðàãèðóþùåãîñÿ îò êîíêðåò-
íîé ñèòóàöèè. Êàê êóëüòóðîëîã, ÿ ãîòîâ ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì,
÷òî èñêóññòâî êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ — ïî ïîíÿòèþ — ëó÷-
øåå ñðåäñòâî, ñïîñîáíîå âåðíóòü äóøåâíîå ðàâíîâåñèå è
÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà ÷åëîâåêó, æèâóùåìó â
ñîâðåìåííîì ìèðå. Íî àêòóàëüíî ëó÷øèì äëÿ íåãî îêàçû-
âàåòñÿ òî èñêóññòâî, êîòîðîå îí ïðèíÿë è îñâîèë. Òî, êî-
òîðîå ñîîòâåòñòâóåò åãî ëè÷íîñòíîé ïðèðîäå. Òî, êîòîðîå
îí ïðèðîäíèë ýêçèñòåíöèàëüíî. Íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ
êðèòåðèåâ èëè ìåõàíèçìîâ, ïîçâîëÿþùèõ èçìåðèòü ãëóáèíó
ëè÷íîñòíîãî ïåðåæèâàíèÿ, îöåíèòü åãî ñóáúåêòèâíóþ çíà-
÷èìîñòü èëè ìåðó êóëüòóðíîé àäåêâàòíîñòè, âûçâàííóþ
âîçäåéñòâèåì êîíêðåòíîãî ïðîèçâåäåíèÿ íà êîíêðåòíîãî ÷å-
ëîâåêà. Âñå ýòî ñóùíîñòè, ñëàâà Áîãó, íå îáúåêòèâèðóåìûå.
Êàê ÷åëîâåê, ïðèíàäëåæàùèé åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ÿ
çíàþ îäèí-åäèíñòâåííûé ñîöèàëüíûé ìåõàíèçì, ñïîñîáíûé
ðàíæèðîâàòü ôåíîìåíû êóëüòóðû è ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññò-
âà â çàâèñèìîñòè îò ìåðû íåîáõîäèìîñòè, àäåêâàòíîñòè, îò
òîãî, íàñêîëüêî îíè â äàííûé ìîìåíò âûïîëíÿþò èçâå÷-
íûå ôóíêöèè èñêóññòâà — âïèñûâàþò ÷åëîâåêà â ìèð, ñïî-
ñîáñòâóþò âîñïðîèçâîäñòâó êóëüòóðíîãî êîñìîñà,
îêàçûâàþòñÿ êàíàëîì åãî ýâîëþöèè è ò. ä. Ýòî ðûíîê, áà-
çèðóþùèéñÿ íà ñâîáîäíîì âûáîðå ïîòðåáèòåëÿ. 
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ß óáåæäåí â òîì, ÷òî âîçìîæíîñòè ëþáîãî ðîäà ìàíè-
ïóëÿöèè è íàâÿçûâàíèÿ âîëè èëè ìíåíèÿ îòäåëüíîé ãðóïïû
ëþäåé ñâîáîäíîìó îáùåñòâó, îáùåñòâó, ãäå ïîòðåáèòåëü ãî-
ëîñóåò áóìàæíèêîì, êîíå÷íû. Ìàññîâûé êîíôîðìèçì, ïàñ-
ñèâíîñòü è èäèîòèçì ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà èìåþò ñâîè
ïðåäåëû. Åñëè «ýñòåòè÷åñêè íåïðèÿòíûå âïå÷àòëåíèÿ» íà-
âÿçûâàþòñÿ ÷åëîâåêó íà óëèöå, òî îí âîëåí ïåðååõàòü æèòü
íà äðóãóþ, ñòàðîìîäíóþ, óëèöó. Äëÿ ýòîãî íå íàäî ÷òî-ëè-
áî ïîíèìàòü, ðåôëåêòèðîâàòü è èäåîëîãèçèðîâàòü. Äîñòà-
òî÷íî ïðîñòî ïåðåæèâàòü äèñêîìôîðò â ñîâðåìåííîé ñðåäå
è, î÷óòèâøèñü îäíàæäû â ñðåäå, ãàðìîíè÷íîé ÷åëîâåêó, ñ
òî÷êè çðåíèÿ Ëåîíèäà Èîñèôîâè÷à, ïåðåæèòü òàêîå äîðî-
ãîå ÷óâñòâî ïîêîÿ, çàùèùåííîñòè, ñîðàçìåðíîñòè ìèðà è
ëè÷íîñòè. Çðåëûé ðûíîê ìãíîâåííî îòâå÷àåò íà ëþáûå
ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èìûå â ñòàòèñòè÷åñêîì îòíîøåíèè çà-
ïðîñû, íåâàæíî, îñîçíàíû îíè èëè íåò. Ýñòåòè÷åñêèé è
ïñèõîëîãè÷åñêèé êîìôîðò/äèñêîìôîðò — ñóùåñòâåííåéøèé
ôàêòîð, îïðåäåëÿþùèé ïîòðåáèòåëüñêîå ïîâåäåíèå. Òðàâìè-
ðóþùåå ïñèõèêó ÷åëîâåêà çäàíèå ëèøèòñÿ æèëüöîâ è àðåí-
äàòîðîâ. Òèðàæ àâàíãàðäíîãî èçäàíèÿ êíèãè íå ìîæåò
ïðåâûñèòü îáúåì ñïåöèôè÷åñêîãî êðóãà öåíèòåëåé. Îòâå÷àÿ
íà ïîòðåáíîñòü â äîáðîì, ñòàðîì, êëàññè÷åñêîì îôîðìëåíèè,
äðóãîå èçäàòåëüñòâî âûïóñòèò òó æå êíèãó íåîáõîäèìûì
ìàññîâûì òèðàæîì, è ò. ä.

Ñâîáîäà âîëè ÷åëîâåêà — îäèí èç ôóíäàìåíòàëüíûõ
äîãìàòîâ õðèñòèàíñòâà, êîíñòèòóèðóþùåãî íàøó öèâèëèçà-
öèþ. Íå ñòîèò çàáûâàòü èëè èãíîðèðîâàòü ýòî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, èáî óáåæäåíèå â ñâîáîäå âîëè — íå ìåíåå âàæíûé
ýëåìåíò åâðîàòëàíòè÷åñêîé öèâèëèçàöèè, íåæåëè îðäåðíàÿ
ñèñòåìà è èñêóññòâî êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ. È åñëè îáúåêòèâ-
íûå èñòîðè÷åñêèå ïðîöåññû, ðåàëèçóþùèåñÿ â ìàññå ÷åëî-
âå÷åñêèõ âûáîðîâ, òåêóò íå â òîì íàïðàâëåíèè, êîòîðîãî
íàì áû õîòåëîñü, íå ñîîòâåòñòâóþò íàøèì îáúÿñíèòåëüíûì
ìîäåëÿì, òî ïðîäóêòèâíåå ðàçîáðàòüñÿ ñ ñàìèì ñîáîé —
èçìåíèòü ìîäåëè ïîíèìàíèÿ, îòêîððåêòèðîâàòü íàøè ïëàíû
è óñòðåìëåíèÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ îáúåêòèâíûìè òåíäåíöèÿ-
ìè ðàçâèòèÿ, à íå ñòðåìèòüñÿ «ïîäïðàâèòü» ðåàëüíîñòü.
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Îòõîä îò êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ — êàïèòàëüíûé ôàêò èñ-
òîðèè ìèðîâîé êóëüòóðû. Ýòî ïðîöåññ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íå
ìåíåå ïîëóòîðà âåêîâ. Ãîâîðèòü î ñëó÷àéíîñòÿõ, ìîäå, âðå-
ìåííûõ òåíäåíöèÿõ, î ôàòàëüíîì ñöåïëåíèè ñóììû ñóáúåê-
òèâíûõ ôàêòîðîâ — çíà÷èò ïðÿòàòü ãîëîâó â ïåñîê.
Ïðîèñõîäÿùåå äîëæíî áûòü îñîçíàíî êàê çàêîíîìåðíîñòü
è íåîáõîäèìîñòü. Çäåñü ìîæíî óñìîòðåòü ïðèçíàêè ãëóáî-
êîãî êðèçèñà íàøåé öèâèëèçàöèè, åå ìóòàöèè. Íàêîíåö,
ñâèäåòåëüñòâî ñíÿòèÿ, òî åñòü êîíöà. Åäèíñòâåííîå, ÷åãî
íåëüçÿ ñåáå ïîçâîëèòü, — âèäåòü â ýòîì íå÷òî ïðîòèâîåñ-
òåñòâåííîå, ñëó÷àéíîå è íåïîñòèæèìîå. 

Ïî÷åìó ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ïðåäïî÷èòàåò êëàññèêå
âåùè ñ òî÷êè çðåíèÿ êëàññè÷åñêîãî âêóñà äèñãàðìîíè÷íûå,
òðàâìèðóþùèå ïñèõèêó — îäíèì ñëîâîì, àâàíãàðäíûå â
øèðîêîì ñìûñëå? Èñõîäíûå ïðè÷èíû ñâÿçàíû ñ äâóìÿ
ôàêòîðàìè. Âî-ïåðâûõ, ñ ïðîöåññàìè ðàçâèòèÿ ïðîìûø-
ëåííûõ òåõíîëîãèé, ìåíÿâøèìè ïðåäìåòíóþ ñðåäó è îáðàç
æèçíè è, êàê ñëåäñòâèå, èçìåíÿâøèìè ñòðóêòóðó ïåðåæè-
âàíèÿ ÷åëîâåêîì ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîãî êîíòèíóóìà.
Ðå÷ü èäåò î òîì ñàìîì «âðåìåíè âûñîêèõ ñêîðîñòåé è
ñòðåññîâ». Âòîðîé ôàêòîð ñâÿçàí ñ ãåíåðàëüíîé èíòåíöèåé
ê óâÿçûâàíèþ ñòðóêòóðû ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè ñî ñòðóê-
òóðîé ïåðåæèâàåìîãî. Ïñèõèêà ÷åëîâåêà íàñòðàèâàåòñÿ òà-
êèì îáðàçîì, ÷òîáû ñòðóêòóðíî ñîâïàäàòü èëè, åñëè
óãîäíî, «ðåçîíèðîâàòü» ñî ñòðóêòóðîé ïðîñòðàíñòâåííî-
âðåìåííîãî êîíòèíóóìà, êîòîðàÿ òðàíñëèðóåòñÿ â ñôåðó
ïñèõè÷åñêîãî îðãàíàìè ÷óâñòâ. Èìåííî òàêîå ñîñòîÿíèå
ïñèõè÷åñêîé ñôåðû ÷åëîâåêà îêàçûâàåòñÿ ìåíåå âñåãî
ýíåðãîåìêèì è äèñãàðìîíè÷íûì. Ïðè÷åì ñàì ïðîöåññ 
ïîäîáíîãî ïîäñòðàèâàíèÿ íå ôèêñèðóåòñÿ ñîçíàíèåì, ïðî-
èñõîäèò àâòîìàòè÷åñêè è èìïåðàòèâíî. Òå, ó êîãî ïîäîá-
íàÿ íàñòðîéêà, â ñèëó òåõ èëè èíûõ ïðè÷èí (âðîæäåííûõ
èëè êóëüòóðíûõ), íå ïðîèñõîäèò, íåàäåêâàòíû ìèðó, â êî-
òîðûé îíè âïèñàíû, ñòðàäàþò îò äèñêîìôîðòà, à ïîòîìó 
â ñòðàòåãè÷åñêîì ïëàíå îòáðàêîâûâàþòñÿ. Îíè èìåþò
ìåíüøå øàíñîâ íà âîñïðîèçâîäñòâî ñèñòåìû ñâîåãî ìèðî-
ïåðåæèâàíèÿ. 
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Â ñêàçàííîì âûøå íåò ÷åãî-òî ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî.
Íà óðîâíå íàáëþäåíèé âñå ýòî ñõâàòûâàëîñü è ðàíüøå â
íåñêîëüêî èíîé ñåìàíòèêå. Î ñîîòâåòñòâèè íàöèîíàëüíîãî
õàðàêòåðà íàðîäîâ îêðóæàþùåé èõ ïðèðîäå, âìåùàþùåìó
ëàíäøàôòó, êëèìàòó, î ñâÿçè åãî ñ îáðàçîì æèçíè ïèñàëè
è â XIX â. Òðàäèöèîííàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà, êàê
ôîðìà âûðàæåíèÿ ïñèõè÷åñêîãî ñòðîÿ áàçîâîé ëè÷íîñòè,
îêàçûâàåòñÿ ñòðóêòóðíî èçîìîðôíîé ïåðåæèâàíèþ ìèðà, â
êîòîðûé âïèñàí ÷åëîâåê. Òóò âàæíî ïîä÷åðêíóòü — ðå÷ü
èäåò íå î ìèðå âîîáùå, âçÿòîì ñ íåêîòîðîé îáúåêòèâèñò-
ñêîé òî÷êè çðåíèÿ, íî î òîì, êàê îí ïåðåæèâàåòñÿ. Ïàõàðü
è êî÷åâíèê, æèâóùèå â îäíîé ëåñîñòåïè, èìåþò ðàçíóþ
ñòðóêòóðó ïîòîêà îùóùåíèé è âïå÷àòëåíèé, èáî êðåñòüÿíèí
ñèäèò íà îäíîì ìåñòå è õîäèò â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà
ïî çåìëå, à êî÷åâíèê âèäèò òîò æå ìèð èç ñâîåãî ñåäëà. Åãî
ãîðèçîíò, òåìïîðèòì, ìåðà ðàçðàáîòàííîñòè è ïîðÿäîê ïî-
ñòóïëåíèÿ âïå÷àòëåíèé ñóùåñòâåííî èíûå. Ñîîòâåòñòâåííî
áóäóò îòëè÷àòüñÿ èõ ïåñíè è òàíöû, à çàèìñòâîâàíèÿ áóäóò
ïåðåðàáàòûâàòüñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû âïèñàòüñÿ â èñõîä-
íûé êîíòèíóóì. Ïåñíü ÿìùèêà, ò. å. êî÷åâíèêà, çàóíûâíà
äëÿ áàðèíà. ßìùèê ãàðìîíèçèðóåò ñåáÿ, âïèñûâàåò ñåáÿ â
ñâîé ìèð — ìèð áåñêîíå÷íûõ äîðîã è îäíîîáðàçíûõ, íà
íàø ãîðîäñêîé âçãëÿä, âïå÷àòëåíèé.

Âûøå ðå÷ü øëà î ñîîòâåòñòâèè òðåõ ïðîñòðàíñòâ: ïðè-
ðîäíîãî, ìåíòàëüíîãî è ýñòåòè÷åñêîãî è — øèðå — êóëü-
òóðíîãî. Ïîìèìî òîãî, åñòü åùå àíòðîïîãåííàÿ ñðåäà —
ñîöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, ïðåäìåòíàÿ ñðåäà, ðèòìû è ìîäå-
ëè æèçíè, çàäàííûå êóëüòóðíî. Åñòü åùå çàäàííàÿ êóëü-
òóðîé êàðòèíà ìèðà. Âñå ýòî ôîðìèðóåò õàðàêòåðèñòèêè
ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîãî è ñìûñëîâîãî êîíòèíóóìà, êî-
òîðûé ïåðåæèâàåò ÷åëîâåê, â êîòîðûé îí âïèñàí. Ýòî 
ïåðåæèâàíèå òðåáóåò ñâîåãî ýñòåòè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ è õó-
äîæåñòâåííîãî îñìûñëåíèÿ.

Âçàèìîóâÿçûâàíèå è ñèíõðîíèçàöèÿ âñåõ óðîâíåé ñîöèî-
êóëüòóðíîãî óíèâåðñóìà — óíèâåðñàëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà
÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Îïèñûâàåìûé íàìè ïðîöåññ ïðîèñõî-
äèò êàê íà óðîâíå öåëîãî, òàê è íà óðîâíå îòäåëüíîãî ñóáú-
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åêòà. Êðèçèñ êëàññèêè è íàñòóïëåíèå àâàíãàðäà çàäàíû òåì,
÷òî â èçìåíÿþùèõñÿ óñëîâèÿõ êëàññèêà ïåðåñòàëà áûòü
àäàïòèâíîé, íå âûðàæàëà ðåàëüíîñòü, à çíà÷èò, äèñãàðìî-
íèðîâàëà ñòðóêòóðå ÷åëîâåêà, ñòðåìÿùåãîñÿ ñëèòüñÿ ñ ýòîé
ðåàëüíîñòüþ, ìàãè÷åñêè óïîäîáèòüñÿ åé. Êëàññèêà íå ãàð-
ìîíèçèðîâàëà ÷åëîâåêà ñ ìèðîì, â êîòîðîì îí îêàçàëñÿ.
Íàñòóïàëî âðåìÿ äðóãîãî, íåêëàññè÷åñêîãî, ÷åëîâåêà, êîòî-
ðûé àäàïòèâåí ýòîé ðåàëüíîñòè, ïîñêîëüêó ïðîèçâîäåí îò
íåå. Òâîð÷åñòâî Á. Òîðâàëüäñåíà è Ë. Áàðòîëèíè çàâåðøà-
åò ýïîõó ðàñöâåòà àêàäåìè÷åñêîé òðàäèöèè, èáî íà÷èíàåòñÿ
âåê ïàðà, òåëåãðàôà è áåçäûìíîãî ïîðîõà. 

Íåïðîñòî, íàîùóïü, ìåòîäîì ïðîá è îøèáîê, êàê ýòî
âñåãäà áûâàåò â èñòîðèè êóëüòóðû, ôîðìèðóþòñÿ íîâûå
ñòèëè, íîâûå ýñòåòè÷åñêèå ñèñòåìû (è, ñîîòâåòñòâåííî,
ÿçûêè õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ), êîòîðûå ðåøàþò çàäà-
÷è âïèñàíèÿ ÷åëîâåêà â ìåíÿþùèéñÿ ìèð. Ñêëàäûâàåòñÿ ñè-
òóàöèÿ, êîãäà ñóùåñòâåííî ðàçëè÷àþùèåñÿ êóëüòóðû,
ñóáêóëüòóðû, ýñòåòè÷åñêèå ñèñòåìû æèâóò áîê î áîê, âçà-
èìîäåéñòâóÿ è ñîîòíîñÿñü äðóã ñ äðóãîì. Ïðè ýòîì ëþäè,
íàõîäÿùèåñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîëþñàõ êóëüòóðíîãî
ïðîñòðàíñòâà, ìîãóò óòðàòèòü âîçìîæíîñòü êîììóíèêàöèè
íà ãëóáèííîì óðîâíå, ïîñêîëüêó ïðèíàäëåæàò ê íàñòîëüêî
ðàçëè÷àþùèìñÿ êóëüòóðíûì ñèñòåìàì, ÷òî ýòî áëîêèðóåò
ïîíèìàíèå è ñîïåðåæèâàíèå. ß ïîëàãàþ, ÷òî çäåñü ìû èìå-
åì äåëî èìåííî ñ òàêèì ñëó÷àåì. Ë. È. Òàðóàøâèëè — 
÷åëîâåê, èçáðàâøèé êëàññè÷åñêóþ ñèñòåìó êàê åäèíñòâåí-
íóþ, ñôîðìèðîâàâøèé ñîîòâåòñòâóþùóþ ýòîìó ñèñòåìó
âêóñîâ è ïðåäïî÷òåíèé, îòîæäåñòâèâøèéñÿ ñ äàííûì ÿçû-
êîì õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ, — âîñïðèíèìàåò ýñòåòè-
÷åñêè îðãàíèçîâàííóþ ñðåäó ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà êàê
ñòðåññèðóþùóþ, èñêðåííå íå ïîíèìàÿ, êàê ýòî ìîæåò êî-
ìó-òî íðàâèòüñÿ. ß óáåæäåí â òîì, ÷òî îäíîâðåìåííîå ïðå-
áûâàíèå â íåñêîëüêèõ ýñòåòè÷åñêèõ ñèñòåìàõ ïðîäóêòèâíåå.
Ýòî íå òîëüêî îòâëå÷åííîå ñóæäåíèå. Ñêàæåì, Ìîöàðòó ÿ
ïðåäïî÷èòàþ Áåòõîâåíà, íî ýòî íåïðèíöèïèàëüíûå âêóñî-
âûå ïðåäïî÷òåíèÿ â ðàìêàõ êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ. Îäíàêî
íàðÿäó ñ ñèìôîíè÷åñêîé êëàññèêîé ÿ îáðåòàþ äóøåâíîå
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ðàâíîâåñèå, ñëóøàÿ Êîëòðåéíà è Ìàéëñà Äåâèñà. ×òî æå
äî àðõèòåêòóðû, òî ìíå áëèæå ðóññêèé ìîäåðí, â êîòîðîì
ÿ íàõîæó ïàôîñ ïðèâàòíîñòè, îáðàùåííîñòü ê îòäåëüíîìó,
÷àñòíîìó ÷åëîâåêó, ñîðàçìåðíîñòü åìó, à ïåòåðáóðãñêèé àì-
ïèð, ïðè âñåé åãî ÷èñòîòå è ñòèëåâîé çàâåðøåííîñòè, îñòà-
åòñÿ äëÿ ìåíÿ îò÷óæäåííîé êàçåííî-èìïåðñêîé äåêîðàöèåé.

Ðàññìàòðèâàÿ îáùåêóëüòóðíûå ïîñëåäñòâèÿ ïðîèñøåä-
øåé ýñòåòè÷åñêîé ðåâîëþöèè, àâòîð ôèêñèðóåòñÿ íà ýñòåòè-
çàöèè àëîãèçìà è âèäèò îïàñíîñòü â òîì, ÷òî «ñòèëü
ìûøëåíèÿ ïåðåòåêàåò èç èñêóññòâà» â äðóãèå ñôåðû — íà-
óêó, à â ïåðñïåêòèâå ñóä, ñèñòåìó ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû.
Ýñòåòèçàöèÿ àëîãèçìà è äðóãèå, íå ìåíåå äåñòðóêòèâíûå,
ìîìåíòû, áåçóñëîâíî, ïðèñóòñòâóþò â ñîâðåìåííîì èñêóñ-
ñòâå. Îäíàêî ìû äîëæíû îòâåòèòü íà âîïðîñ: ÿâëÿåòñÿ ëè
ýòî èñêóññòâî íåêèì ôàíòîìîì, ïîðîæäåííûì èììàíåíòíîé
ëîãèêîé, ëèáî îíî åñòü âûðàæåíèå îáúåêòèâíûõ ïðîöåññîâ,
êîòîðûå ïåðåæèâàåò åâðîïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ? ß óáåæäåí
â òîì, ÷òî ïåðåä íàìè ñóáúåêòèâíîå ïåðåæèâàíèå îáúåêòèâ-
íîãî ïðîöåññà òðàíñôîðìàöèè ðåàëüíîñòè. À ìàññîâîå ïðè-
íÿòèå ýòèõ ïðîèçâåäåíèé — ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî èõ
àâòîðû íå ñîøëè ñ óìà, íå äóðà÷àò ïî÷òåííóþ ïóáëèêó, à
âûðàæàþò íå÷òî âàæíîå è àêòóàëüíîå äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ,
íå íàäåëåííûõ ñïîñîáíîñòüþ ñîçäàâàòü, íî äâèæèìûõ ïî-
òðåáíîñòüþ ïåðåæèâàòü îáðàç ìèðà, «äàííîãî èì â îùóùå-
íèÿõ», â ýñòåòè÷åñêè îñâîåííûõ ôîðìàõ.

Íàäî ëè ïðåñåêàòü äåñòðóêòèâíûå ïî ñâîåìó äóõó èäåè
è òåíäåíöèè, ê ÷åìó ïðèçûâàåò íàñ Òàðóàøâèëè? Çäåñü ìû
êàñàåìñÿ ñëîæíåéøåé ïðîáëåìû. Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî
îãðàíè÷åíèå òâîð÷åñêîé ñâîáîäû ïðîòèâîðå÷èò äóõó ëè-
áåðàëüíîé äåìîêðàòèè. Äåëî â ôóíäàìåíòàëüíûõ îãðàíè÷å-
íèÿõ ÷åëîâå÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé ê ïîçíàíèþ è ïðîãíîçèðî-
âàíèþ. Â òîì, ÷òî áóäóùåå âñåãäà òðàíñöåíäåíòíî
íàñòîÿùåìó. Êà÷åñòâåííûå èçìåíåíèÿ íåïðåäñòàâèìû, à
ðàçâèòèå íåëüçÿ ïëàíèðîâàòü. Íîâîå âñåãäà îòðèöàåò ïðåä-
øåñòâóþùåå åìó, õîòÿ áû â íåêîòîðîì îòíîøåíèè. Ëþáàÿ
ñëîæèâøàÿñÿ öåëîñòíàÿ êóëüòóðà ïîäîáíà ëåéáíèöåâñêîé
ìîíàäå. Èçíóòðè íåå ïðîâèäåòü èäóùåå íà ñìåíó íåëüçÿ ïî
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ôóíäàìåíòàëüíûì îáñòîÿòåëüñòâàì. Îáðàç õàîñà íîñèò íå
îòâëå÷åííî-ìàòåìàòè÷åñêèé õàðàêòåð. Îí çàäàí êóëüòóðíî
è îñòðî àêñèîëîãè÷åí. Ìû ïåðåæèâàåì êàê õàîòèçàöèþ
ðàçðóøåíèå èëè íàðóøåíèå óñòîé÷èâîé ìîäåëè. Îäíàêî â
õàîñå è èç õàîñà ìîæåò ðîæäàòüñÿ ïåðñïåêòèâíîå êà÷åñòâî.
Ìîãëè ëè ðèìñêèå èíòåëëåêòóàëû è ïîëèòèêè ïðåäâèäåòü
ïàíîðàìó ñðåäíåâåêîâîé ðåàëüíîñòè? Ìîãëè ëè îíè äåëàòü
÷òî-ëèáî, êðîìå áåñïëîäíûõ íà ïîñëåäíåì ýòàïå ïîïûòîê
ñîõðàíÿòü ìîäåëü àíòè÷íîãî êîñìîñà? 

Êà÷åñòâåííûå èçìåíåíèÿ íåñóò ñ ñîáîé îäíó ãðóñòíóþ
èñòèíó. Ñìåðòíû íå òîëüêî ìû, íî è âåñü íàø ìèð. Âñå òî,
÷òî äîðîãî íàì, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì âå÷íûì. Îáû÷íî
ëþäè ñòàðàþòñÿ íå äóìàòü îá ýòîì, íî â ýïîõè áîëüøèõ ïå-
ðåìåí èñòèíà îòêðûâàåòñÿ ïåðåä òåìè, êòî ãîòîâ ê åå âîñ-
ïðèÿòèþ. Âñþ ñâîþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâî âûæèâàåò öåíîé
ïîñòîÿííûõ èçìåíåíèé, îòðèöàÿ è óíè÷òîæàÿ ïðåäøåñòâóþ-
ùåå, âûñòðàèâàÿ íîâîå íà êîñòÿõ ñòàðîãî.

Êîíå÷íî æå, êëàññè÷åñêîå íàñëåäèå íóæäàåòñÿ â êóëü-
òèâèðóþùåé ïîääåðæêå. Ñóäüáû æå ÀÕ çàâèñÿò îò òîãî,
ñîõðàíèòñÿ ëè åâðîïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ â åå óñòîé÷èâûõ
õàðàêòåðèñòèêàõ. Êðèçèñ àâàíãàðäèñòñêîãî ýêñïåðèìåíòè-
ðîâàíèÿ, óñòàëîñòü îáùåñòâà îò çàøåäøåãî â òóïèê ìåëüêà-
íèÿ èìåí è íàïðàâëåíèé î÷åâèäíû. Íî êðèçèñ èäåò ãëóáæå.
Åñòü îùóùåíèå, ÷òî âûðèñîâûâàåòñÿ ïðîöåññ ñíÿòèÿ ñàìî-
ãî èñêóññòâà, ïî êðàéíåé ìåðå â òåõ ôîðìàõ, êîòîðûå ìû
ñâÿçûâàëè ñ ýòèì ôåíîìåíîì. Íà åãî ìåñòî ïðèõîäèò êà-
êàÿ-òî íîâàÿ ðåàëüíîñòü — êóëüòóðíàÿ èãðà, êóëüòóðíàÿ
äåÿòåëüíîñòü, íå÷òî, ÷åìó íå äàíî åùå èìåíè. Ýòî ÷òî-òî
ïî-äðóãîìó ôóíêöèîíèðóåò â êóëüòóðå, èìååò äðóãóþ ïðè-
ðîäó, ôîðìèðóåò èíûå ñâÿçè. Âîçìîæíî, ìû ñâèäåòåëè
êðèçèñà, ïî çàâåðøåíèè êîòîðîãî èñêóññòâî ñòàáèëèçèðóåò-
ñÿ â íîâûõ, íî óñòîé÷èâûõ ôîðìàõ, ñîõðàíÿÿ êîíòèíóèòåò ñ
èñòîðèåé èñêóññòâà. Îäíàêî ãàðàíòèé ó íàñ íåò, âîçìîæíî,
ìû ïåðåæèâàåì ïðîöåññ ñíÿòèÿ èñêóññòâà.

Äàëåå, âïàäàÿ â èçâåñòíîå ïðîòèâîðå÷èå ñàì ñ ñîáîé, Ëå-
îíèä Èîñèôîâè÷ íàõîäèò îáúÿñíåíèå ïðîèñõîäÿùåãî â ñìå-
íå èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ è èçìåíåíèè èñòîðè÷åñêîãî ñóáúåêòà.
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Ýòîò õîä àâòîðñêîé ìûñëè ìíå áëèçîê. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî
àâòîðñêàÿ êëàññèôèêàöèÿ èñòîðè÷åñêîãî ñóáúåêòà ïàòðèàð-
õàëüíûé — ïîñòïàòðèàðõàëüíûé — ñâîáîäíûé ÷åëîâåê
ñîîòíîñèòñÿ ñ êëàññèôèêàöèåé èñòîðè÷åñêîãî ñóáúåêòà èí-
äèâèä—ïàëëèàò—ëè÷íîñòü, ðàçðàáîòàííîé àâòîðîì ýòèõ
ñòðîê ñîâìåñòíî ñ À. À. Ïåëèïåíêî (ñì. Ïåëèïåíêî À. À.,
ßêîâåíêî È. Ã. Êóëüòóðà êàê ñèñòåìà. Ì.: ßçûêè ðóññêîé
êóëüòóðû, 1998). Â êîíöåïöèè Òàðóàøâèëè ìíå íå õâàòà-
åò óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî ïîñòïàòðèàðõàëüíûé ÷åëîâåê ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé ïàëëèàòèâíóþ ôîðìó è, êàê âñÿêàÿ
ïàëëèàöèÿ, ÿâëÿåòñÿ ïåðåõîäíûì. Äàëåå, Ëåîíèä Èîñèôî-
âè÷ î÷åíü óæ íå ëþáèò ïîñòïàòðèàðõàëüíîãî ÷åëîâåêà. Åãî
ïîðòðåò, ïðè âñåé òî÷íîñòè õàðàêòåðèñòèê è íàáëþäàòåëü-
íîñòè àâòîðà, äàëåê îò íàó÷íîé áåñïðèñòðàñòíîñòè. Íàêî-
íåö, íåò è ñëåäà ïîíèìàíèÿ îáúåêòèâíîãî õàðàêòåðà
âîçíèêíîâåíèÿ, ñóùåñòâîâàíèÿ, à çíà÷èò, è ïîñëåäóþùåãî
ñíÿòèÿ ïîñòïàòðèàðõàëüíîãî ÷åëîâåêà è åãî ýïîõè. Íåò óêà-
çàíèÿ íà òî, ÷òî ïîñòïàòðèðõàëüíûé ÷åëîâåê âîçíèê êàê
àäàïòèâíàÿ ðåàêöèÿ íà èçìåíåíèå ñîöèîêóëüòóðíîãî óíè-
âåðñóìà, ÷òî îí æèâåò íà çåìëå êàê ìîæåò, ÷åñòíî âûïîë-
íÿÿ ñâîè ôóíêöèè è òó ðîëü, êîòîðàÿ åìó îòâåäåíà.
Âïðî÷åì, æàíð ïîëåìè÷åñêèõ çàìåòîê íå ïðåäïîëàãàåò ñ íå-
îáõîäèìîñòüþ òàêîãî óðîâíÿ îáúåêòèâèçìà.

Òàê êàê æå áûòü ñ èäååé ÀÕ? Ïîêà æèâà íàøà öè-
âèëèçàöèÿ, åå ñòåðæíåâûå èíñòèòóòû è òðàäèöèè ñëåäóåò
ñîõðàíÿòü. Äðóãîé ñòðàòåãèè, åñëè ìû îñîçíàåì ñåáÿ åâ-
ðîïåéöàìè, ó íàñ íåò. Íî è ãàðàíòèé óñïåõà íà ýòîì 
ïóòè íå ñóùåñòâóåò. Ãîìåð áûë îäíèì èç ñòåðæíåé àíòè÷-
íîñòè. Êóëüòóðíûå ëþäè, äëÿ êîòîðûõ áûëî âàæíî îñî-
çíàâàòü ñåáÿ íå âàðâàðîì, íî ãðåêîì, çíàëè íàèçóñòü õîòÿ
áû íåñêîëüêî ïåñåí èç «Èëèàäû» è «Îäèññåè». Äðóãàÿ
ëèíèÿ âîñïðîèçâîäñòâà ñàìîòîæäåñòâåííîñòè àíòè÷íîãî
ìèðà ñâÿçàíà ñ òåàòðîì. Íî îäíàæäû, ïîâèíóÿñü íåîòâðà-
òèìîìó èñòîðè÷åñêîìó èìïåðàòèâó, ñòàâøèå ìàññîâûìè
íîñèòåëè íîâîãî, èäóùåãî íà ñìåíó êà÷åñòâà îñîçíàëè
êíèãîé êíèã Áèáëèþ, òåêñòû Ãîìåðà — íåíóæíûìè ïî-
áàñåíêàìè, à òåàòð — ãðåõîâíûì çðåëèùåì. È íèêàêèå
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äîñòîèíñòâà ñàìîé âûñîêîé ãðå÷åñêîé êëàññèêè íå ñïàñëè
àíòè÷íûé ìèð. 

Â øèðîêîé èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå íðàâñòâåííûé
äîëã íîñèòåëåé âûñîêîé êóëüòóðû ñîñòîèò íå òîëüêî â
îôîðìëåíèè è ñèñòåìàòèçàöèè íîâûõ äîêòðèí è ýñòåòè÷å-
ñêèõ ñèñòåì, èäóùèõ íà ñìåíó, íî â ñîõðàíåíèè è ñèñòå-
ìàòèçàöèè óõîäÿùåãî. Ñîçäàíèå ýíöèêëîïåäèé è êîìïåíäè-
óìîâ ôèêñèðóåò ýòàï ñàìîîïèñàíèÿ èññÿêøåé öèâèëèçàöèè.
Ìû íå çíàåì è íå ìîæåì çíàòü, ïåðåæèâàåò ëè íàøà öè-
âèëèçàöèÿ î÷åðåäíîé êðèçèñ, ëèáî ìû — ñâèäåòåëè ïî-
ñëåäíåãî êðèçèñà. Ìû ïðîñòî äîëæíû âûïîëíÿòü ñâîé äîëã
ïåðåä èñòîðèåé, öèâèëèçàöèåé è Ñîçäàòåëåì. 

Ðàöèîíàëüíûé èäåàë è ñâîáîäà 105
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Ë. È. Òàðóàøâèëè

ÇÀÌÅÒÊÈ ÏÎ ÏÎÂÎÄÓ ÊÐÈÒÈÊÈ

à) ïî ïîâîäó êðèòèêè Áåðíøòåéíà

Ñïîðèòü ñ Áåðíøòåéíîì — äåëî áåçíàäåæíîå; êàê íè
ñòàðàéòåñü, êàê íè óñåðäñòâóéòå, âàì åãî âñå ðàâíî íå ïå-
ðåñïîðèòü. Ïåðåä âàìè íàñòîÿùèé ìàñòåð ïîëåìèêè: ñâîå-
ãî îïïîíåíòà îí ïîáèâàåò íå ñèëîé ñâîèõ äîâîäîâ (ýòî
áûëî áû ñëèøêîì ãðóáî; âåäü íà ñèëó âñåãäà íàéäåòñÿ 
ñèëà), íî èõ èñêóñíûì ðàñïîëîæåíèåì, à ãëàâíîå — èõ
÷èñëîì, òåì íåñìåòíûì ìíîæåñòâîì âçàèìíî ïåðåïëåòàþ-
ùèõñÿ íåñîîáðàçíîñòåé, êîòîðûå, îäíàêî, ïðåïîäíîñÿòñÿ
àâòîðèòåòíûì, âíóøàþùèì äîâåðèå òîíîì, â ôîðìå, èñ-
êóñíî èìèòèðóþùåé ëîãè÷åñêóþ ñâÿçü è ïðèòîì òùàòåëü-
íî îòäåëàííîé íà ñëîâåñíî-ôîíè÷åñêîì óðîâíå. Ïî
èíòîíàöèè ôðàçû — ðåçêèå, ïî ðèòìó — ÷åêàííûå, ïî
ñìûñëó æå ðàñïëûâ÷àòûå è óêëîí÷èâûå; óõâàòèòüñÿ íå çà
÷òî. Îòâå÷àþùèé íà òàêóþ êðèòèêó âñòàåò ïåðåä íåðåøà-
åìîé äèëåììîé. Ëèáî ïðåäëîæåííóþ åìó ïûøíóþ ãèðëÿí-
äó àëîãèçìîâ îí áåðåòñÿ ðàñïóòûâàòü âñþ öåëèêîì, ëîâÿ è
âûäåðãèâàÿ èç íåå êàæäóþ ñêîëüçêóþ íèòî÷êó, — íî òîã-
äà îí ðèñêóåò èçíóðèòü âñåõ âîçìîæíûõ ÷èòàòåëåé çíà÷è-
òåëüíî ðàíüøå, ÷åì äîéäåò äî ïîëîâèíû ñâîåãî íóäíîãî è
êðîïîòëèâîãî óðîêà (äà è íàéäåòñÿ ëè âîîáùå ñáîðíèê èëè
æóðíàë, ñïîñîáíûé âìåñòèòü íåèçáåæíî ãðîìîçäêèé ðå-
çóëüòàò òàêîãî êàòîðæíîãî òðóäà!). Ëèáî îí äîëæåí îãðà-
íè÷èòü ñåáÿ ðàññìîòðåíèåì ëèøü íåêîòîðûõ ïðåäìåòîâ
ñïîðà, — íî â òàêîì ñëó÷àå äàæå åñëè ïðåóñïååò, òî âñå
ðàâíî â ãëàçàõ ìíîãî÷èñëåííûõ ëþáèòåëåé èçÿùíîãî è
áîéêîãî ñëîãà ïðåäñòàíåò — è ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå — íå-
êèì áëîõîèñêàòåëåì, ïðèäèðîé, öåïëÿþùèìñÿ çà ñëó÷àé-
íûå îïëîøíîñòè òàëàíòëèâîãî àâòîðà è óêëîíÿþùèìñÿ îò
îáñóæäåíèÿ âîïðîñîâ, êîòîðûå «êàê ðàç-òî è ÿâëÿþòñÿ
ãëàâíûìè», â ãëàçàõ æå ÷èòàòåëåé áîëåå âäóì÷èâûõ âñå
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ðàâíî ÿâèòñÿ ïåäàíòîì, òðàòÿùèì èõ è ñâîå âðåìÿ íà 
îïðîâåðæåíèå î÷åâèäíûõ íåëåïèö. Ñëîâîì, íè òîò, íè äðó-
ãîé ïóòü íå ñóëèò óñïåõà: èçáðàâ ëþáîé èç íèõ, îòâå÷àþ-
ùèé íà ïîäîáíóþ êðèòèêó, íåèçáåæíî îòòîëêíåò îò ñåáÿ
îñíîâíóþ ìàññó èìåííî òåõ, êîãî ñîáèðàëñÿ ïðèâëå÷ü íà
ñâîþ ñòîðîíó.

È ñ ýòèì íè÷åãî íå ïîäåëàòü: óâèäåâ óíûëî-íåñêîí÷àå-
ìûé ðÿä óòî÷íåíèé, èñïðàâëåíèé è îïðîâåðæåíèé, îäèí ÷è-
òàòåëü çåâíåò, à äðóãîé…

×òî æå ñäåëàåò ýòîò äðóãîé? Âñå çàâèñèò îò òîãî, êàêèå
ïðåäìåòû åãî ïðåèìóùåñòâåííî èíòåðåñóþò. Åñëè ýòî èñòî-
ðèÿ èñêóññòâ, òî òîãäà îí, ïîæàëóé, òîëüêî ïîæìåò ïëå÷à-
ìè, äèâÿñü, ê ÷åìó çäåñü âîîáùå êàêèå áû òî íè áûëî
îïðîâåðæåíèÿ — íå âàæíî, ïîäðîáíûå îíè èëè âûáîðî÷-
íûå, — êîãäà è áåç òîãî ÿñíî, ÷òî àâòîð, íå êîëåáëÿñü
ðàñïðîñòðàíÿþùèé êàòåãîðèþ åäèíîðàçäåëüíîñòè íà «Èçåí-
ãåéìñêèé àëòàðü», ãäå ôîðìû — ðàçîìêíóòûå è òåêó÷èå (è
ãäå, ñëåäîâàòåëüíî, èõ ðàçäåëüíîñòü ïðåîäîëåíà íàñòîëüêî,
íàñêîëüêî ýòî âîîáùå äîïóñêàåò ïðåäñòàâëåííûé â íåì ñþ-
æåò; ñì. îá ýòîì ó Ã. Â¸ëüôëèíà, äà è ìàëî ëè ó êîãî åùå!),
èëè, òîãî ëó÷øå, íà «Àâèíüîíñêèõ äåâèö», ãäå ïî âîëå ñî-
çäàâøåãî èõ õóäîæíèêà ôîðìû äðîáÿòñÿ è ðàçâàëèâàþòñÿ (è
ãäå, òàêèì îáðàçîì, åäèíñòâà íå áîëüøå, ÷åì â èçîáðàæåí-
íûõ òàì äåâèöàõ äåâè÷åñòâà), — ÷òî ýòîò ñàìûé àâòîð ïðî-
ñòî íå ïîíèìàåò, ñóäÿ ïî ïåðâîìó ïðèìåðó, ñìûñëà ñëîâà
«ðàçäåëüíîñòü», à ñóäÿ ïî âòîðîìó, ñìûñëà ñëîâà «åäèíñò-
âî». ×òî, íàçèäàòåëüíî óêàçûâàÿ íà îáðàç âðàãà â ãðå÷åñ-
êîì èñêóññòâå, äàííûé àâòîð îáíàðóæèâàåò ëèáî íåçíàíèå,
ëèáî çàáâåíèå îäíîãî èç âàæíåéøèõ è ìíîãîêðàòíî îòìå-
÷åííûõ èñêóññòâîâåäàìè (íà÷èíàÿ, ñàìîå ïîçäíåå, ñ Ã. Ðî-
äåíâàëüäòà, 1945/1946) ôàêòîâ åãî — ò. å. ãðå÷åñêîãî
èñêóññòâà — èñòîðèè, ñîñòîÿùåãî â ÿðêî âûðàæåííîé òåí-
äåíöèè ê îáëàãîðàæèâàíèþ (èëè, êàê åå ïðèíÿòî íàçûâàòü,
ãóìàíèçàöèè) îáðàçîâ áîåâûõ ñîïåðíèêîâ ãðåêîâ èëè îëèì-
ïèéöåâ, êîòîðàÿ äåéñòâîâàëà íà ïðîòÿæåíèè êëàññè÷åñêîãî,
ýëëèíèñòè÷åñêîãî è ðèìñêîãî ïåðèîäîâ. ×òî, çàÿâëÿÿ î 
íåñîâìåñòèìîñòè êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ ñ ïñèõîëîãè÷åñ-

Ë. È. Òàðóàøâèëè108

TR_2.qxd  06.04.2003  19:30  Page 108



êèì ðåàëèçìîì, óêàçàííûé àâòîð èãíîðèðóåò âäîáàâîê è 
õðåñòîìàòèéíûå ôàêòû èñòîðèè íîâîãî èñêóññòâà, òàêèå 
êàê ïîðòðåòíûå øåäåâðû Æ.-Ë. Äàâèäà, À.-Ð. Ìåíãñà, 
Î. À. Êèïðåíñêîãî, ÿñíî ïîêàçûâàþùèå ñîâìåñòèìîñòü ýòèõ
êà÷åñòâ. ×òî, óëè÷àÿ êàê áû ìèìîõîäîì Êàíîâó â ïîðòðå-
òèðîâàíèè Íàïîëåîíà, êîãäà ðå÷ü èäåò îá èñòîðè÷åñêîì
ñìûñëå êëàññèöèçìà, âñå òîò æå àâòîð íèñêîëüêî íå ñìóùåí
î÷åâèäíîé… ñòðàííîñòüþ òàêîãî äîâîäà, ðàâíî êàê ôîðìîé
åãî ïðåïîäíåñåíèÿ.

Åñëè ê òîìó æå äàííûé ÷èòàòåëü íåðàâíîäóøåí ê ñîöè-
àëüíîé ïðîáëåìàòèêå, òî îí ïðîñòî íå ïîéìåò, êàêîé ìîæåò
áûòü ñïîð ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé, æèâÿ â ýïîõó ãëîáàëüíûõ
ýêîëîãè÷åñêèõ è ïðî÷èõ óãðîç, îòêðûòî íåäîóìåâàåò, êàê
ìîæíî òðåáîâàòü îò ãîñóäàðñòâà çàáîò î ÷åì-òî èíîì, êðî-
ìå òåêóùèõ ïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ, íèñêîëüêî íå áîÿñü,
÷òî òàêèì íåäîóìåíèåì îí ñâèäåòåëüñòâóåò îá îòñóòñòâèè ó
ñåáÿ íå òî ÷òî âåðíîãî, íî äàæå âîâñå êàêîãî-ëèáî ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î ñìûñëå è öåëÿõ ãîñóäàðñòâà (ëþáîãî ãîñóäàð-
ñòâà!) êàê ñîöèàëüíîãî èíñòèòóòà. Òàêîé ÷èòàòåëü íå
ïîéìåò è òîãî, çà÷åì âîçðàæàòü êðèòèêó, êîòîðûé êëåéìèò
àêàäåìèè õóäîæåñòâ çà èõ ñêëîííîñòü ê ñòàãíàöèè òàê, áóä-
òî íè÷åãî íå çíàåò î òîì, ÷òî îçíà÷åííàÿ ñêëîííîñòü ïðè-
ñóùà âîîáùå âñåì ÷åëîâå÷åñêèì èíñòèòóòàì áåç ðàçëè÷èÿ
èõ ñòàòóñà è öåëåé, à âîâñå íå òîëüêî ÀÕ, áóäòî ïðè ýòîì
îí íå ïîíèìàåò, ÷òî ãîâîðèòü àâòîðó êðèòèêóåìîé èì ñòà-
òüè î ñêëîííîñòè ÀÕ ê ñòàãíàöèè ñîâåðøåííî áåññìûñëåí-
íî, òàê êàê ýòà ñòàòüÿ êàê ðàç è ïîñâÿùåíà ïðîáëåìå
ñòàãíàöèè ÀÕ, è ÷òî äëÿ îñìûñëåííîãî ñïîðà íà ýòó òåìó
âîïðîñ íàäî áûëî áû ñòàâèòü î ñòåïåíè èõ ïîäâåðæåííîñ-
òè ñòàãíàöèè è èõ ñïîñîáíîñòè èëè íåñïîñîáíîñòè âíóòðè
ñåáÿ åå ïðåîäîëåâàòü, ÷åãî äàííûé êðèòèê äåëàòü è íå 
äóìàåò, ïîëàãàÿñü, êàê ýòî çàâåäåíî ó âîèíñòâóþùèõ äåêà-
äåíòîâ, ëèøü íà ñèëó áðîøåííîãî èì áîåâîãî êëè÷à: Ñòàã-
íàöèÿ! Íå ïîéìåò òàêîé ÷èòàòåëü è öåëè âîçðàæåíèé òîìó
êðèòèêó, êîòîðûé íàèâíî çàêëþ÷àåò î ñ÷àñòüå ëþäåé íà îñ-
íîâàíèè òîãî, ÷òî îíè (ñîãëàñíî Åâðîáàðîìåòðó) ñàìè îá
ýòîì äóìàþò è ãîâîðÿò, òåì ñàìûì ñòðàííî èãíîðèðóÿ ðå-

Çàìåòêè ïî ïîâîäó êðèòèêè 109

TR_2.qxd  06.04.2003  19:30  Page 109



øàþùèé â òàêèõ âîïðîñàõ ôàêò ñìûñëîâîé âàðèàáåëüíîñòè
áûòîâîãî êîíöåïòà «ñ÷àñòüå».

Åñëè òîò æå ÷èòàòåëü êî âñåìó ïðî÷åìó ñ èíòåðåñîì îò-
íîñèòñÿ è ê èñòîðèè ðåëèãèè, òî íå îäîáðèò îí ìåíÿ è çà
âîçðàæåíèÿ îïïîíåíòó, êîòîðûé, çàâîäÿ ðàçãîâîð î Ñâ.
Òðîèöå è Òðèìóðòè, íå ïðîñòî îòâëåêàåò âíèìàíèå â ñòî-
ðîíó îò òåìû (èáî â êðèòèêóåìîé ñòàòüå ðå÷ü èäåò íå î
åäèíîðàçäåëüíîñòè êàê òàêîâîé, à î åå ÷óâñòâåííî-íàãëÿä-
íûõ, ýñòåòè÷åñêèõ ìàíèôåñòàöèÿõ), íî äåëàåò ýòî òåì ýô-
ôåêòèâíåå, ÷òî, ñïóòàâ ïîíÿòèÿ, ïðîâîöèðóåò òîãî, ñ êåì
ñïîðèò, ïóñêàòüñÿ â äëèííûå è íåíóæíûå çäåñü ðåëèãèîâåä-
÷åñêèå ýêñêóðñû, ïðèçâàííûå ïîêàçàòü, ÷òî ñ Òðèìóðòè äå-
ëî îáñòîèò íå ñîâñåì òàê, à, ñîãëàñíî, ïî êðàéíåé ìåðå,
íåêîòîðûì ðåëèãèîâåäàì (ñì., íàïð.: Àâåðèíöåâ Ñ. Ñ. Õðè-
ñòèàíñòâî // Áîëüøàÿ ýíöèêëîïåäèÿ Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ
2002 (2 CD)), — ñîâñåì íå òàê, êàê îí çàâåðÿåò; ÷òî ñâÿ-
òîîòå÷åñêîå ó÷åíèå î Ñâ. Òðîèöå â ñâîåé ôèëîñîôñêî-
ñïåêóëÿòèâíîé ÷àñòè èìååò íåîïëàòîíè÷åñêîå, ò. å. àíòè÷íî-
ýëëèíñêîå ïðîèñõîæäåíèå; ÷òî, êðîìå òîãî, óæå ñàìî îòîæ-
äåñòâëåíèå òàêèõ ïðèíöèïèàëüíî ðàçíûõ îòíîøåíèé, êàê
åäèíîðàçäåëüíîñòü êëàññè÷åñêîé êîìïîçèöèè è âçàèìíàÿ
ñâÿçü ëèö Ñâ. Òðîèöû, òðàäèöèîííî îïðåäåëÿåìàÿ íå òîëü-
êî êàê åäèíîñóùíàÿ, íî è êàê íåðàçäåëüíàÿ, íå îñîáåííî
êîððåêòíî.

Íî åñëè äàæå ýòîò ïðåäïîëàãàåìûé ÷èòàòåëü íèêàêèì
èç íàçâàííûõ ïðåäìåòîâ ñïåöèàëüíî íå èíòåðåñóåòñÿ, à
òîëüêî íåáåçðàçëè÷åí ê ëîãèêå ðàññóæäåíèé, îí âñå ðàâ-
íî íåìàëî óäèâèòñÿ, êîãäà çàìåòèò, êàê ÷åëîâåê, êîòîðîìó
ñêàçàíî ëèøü òî, ÷òî ýñòåòè÷åñêàÿ êóëüòóðà êëàññèêè åñòü
äëÿ êóëüòóðû ïðàâîâîé íåîáõîäèìîå óñëîâèå, âäðóã â ïè-
êó íà÷èíàåò äåêëàìèðîâàòü ñòèõè î òîì, êàêèìè íåïðàâåä-
íûìè è ÷åðíûìè áûëè ñóäû â ñàìîäåðæàâíîé Ðîññèè,
áóäòî êòî-íèáóäü åãî óâåðÿë, ÷òî ïåðâàÿ èç óïîìÿíóòûõ
êóëüòóð ÿâëÿåòñÿ äëÿ âòîðîé äîñòàòî÷íûì óñëîâèåì. Íà-
êîíåö, òîò æå ñàìûé ÷èòàòåëü ïîäìåòèò, ÷òî óïîìèíàâ-
øèéñÿ àâòîð ñîâñåì óæ äèñêâàëèôèöèðóåò ñàì ñåáÿ êàê ñå-
ðüåçíîãî îïïîíåíòà, âåí÷àÿ ñâîþ ôèëèïïèêó öèòàòîé èç
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Áðàíòîìà, ñîäåðæàùåé ïðèàïè÷åñêóþ ïàðîäèþ íà îðäåð, è
ïðèòîì ðåêîìåíäóÿ ýòó íåïðèòÿçàòåëüíóþ øóòêó êàê «àó-
òåíòè÷íîå ïåðåæèâàíèå ãàðìîíè÷åñêèõ çàêîíîâ îðäåðà»;
÷òî òåì ñàìûì ýòîò àâòîð îêàçûâàåòñÿ ëèáî íå â ìåðó ñå-
ðüåçåí, ëèáî íå ê ìåñòó øóòëèâ, ëèáî è òî, è äðóãîå âìå-
ñòå è ò. ä., è ò. ï. Ïîäûòîæèâàÿ ñâîè âïå÷àòëåíèÿ, îí
óäèâëåííî, à ìîæåò áûòü è ñ íåêîòîðîé îáèäîé, ñïðîñèò
ìåíÿ, íåóæåëè ÿ íàñòîëüêî åìó, ñâîåìó ÷èòàòåëþ, íå äîâå-
ðÿþ, ÷òî áåðóñü ðàñòîëêîâûâàòü è áåç òîãî äëÿ íåãî ÿâíîå:
÷òî ïåðåä íèì, â ñóùíîñòè, î÷åðåäíîé øåäåâð ýëåãàíòíî-
ãî êîñíîÿçû÷èÿ, ìíîãèì õîðîøî çíàêîìîãî ïî îáðàçöàì
åùå ñàìîé ðàííåé äåêàäåíòñêîé êðèòèêè, ïðèìåð ñòèëåâîãî
ñåðôèíãà, âèðòóîçíîãî è ýôôåêòíîãî ñêîëüæåíèÿ ïî ïî-
âåðõíîñòè ñëîâ è ìûñëåé, ïîëåìèêà-ôåëüåòîí, ãëàâíûå
ñðåäñòâà êîòîðîé — äèñêðåäèòàöèÿ ñóáúåêòà íåæåëàòåëü-
íûõ ìíåíèé è, êîíå÷íî æå, çâó÷íûé èíòåëëåêòóàëüíûé
ïðîíîíñ, çàñòàâëÿþùèé âñïîìíèòü çíàìåíèòîå «barbam
video…».

È âî âñåì ýòîì äàííûé ÷èòàòåëü áóäåò — óâû! — áå-
çóñëîâíî ïðàâ.

Íå çíàþ, ìîæåò áûòü, êîìó-òî ïîêà íå íàäîåëî ÷èòàòü
ýòîò ñòàâøèé óæå äëèííûì, îäíàêî âñå åùå äàëåêèé îò
ñâîåãî çàâåðøåíèÿ ñïèñîê. Íî äóìàþ, ÷òî åãî íà÷àëî ñòà-
ëî íåçàìåòíî èçãëàæèâàòüñÿ èç ïàìÿòè ÷èòàòåëÿ, è ÷åì
äàëüøå ýòîò ñïèñîê ïðîäîëæàòü, òåì ãóùå áóäåò ñòàíîâèòü-
ñÿ òóìàí, îïóñêàþùèéñÿ íàä ïîëåì ïîëåìèêè. Ïîìîãàòü æå
òàêèì ñïîñîáîì ìîåìó îïïîíåíòó â ìîè íàìåðåíèÿ íèêàê íå
âõîäèò. Òàê ÷òî æå äåëàòü?

Î÷óòèâøèñü ïåðåä òàêèì âûáîðîì, èíîé àâòîð ñî÷òåò
çà áëàãî ìàõíóòü ðóêîé äà îòîéòè ñåáå â ñòîðîíêó, öåëè-
êîì ïîëîæèâøèñü íà ðàññóäèòåëüíîñòü ÷èòàòåëÿ. Õîòåë áû
òàê ïîñòóïèòü è ÿ, òåì áîëåå ÷òî äåêàäåíòîâ ê ñåáå â îï-
ïîíåíòû íå ïðèãëàøàë (ñì. íà÷àëî ìîåé ñòàòüè), à ïîòîìó
è îòâå÷àòü èì ñîâñåì íå îáÿçàí… Íî íå òàêîâ ìîé îïïî-
íåíò! Ýòîò, êàê âèäíî, ìîæåò çàñòàâèòü ãîâîðèòü î ñåáå
äàæå ñàìûõ óïîðíûõ ìîë÷óíîâ. Óìûøëåííî èëè íå÷àÿí-
íî — ýòîãî ìíå, ñêîðåå âñåãî, íèêàê íå óçíàòü — îí íà-
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ñòóïàåò êàê ðàç íà ñàìîå ÷óâñòâèòåëüíîå ìåñòî êðèòèêóå-
ìîãî, íà åãî àâòîðñêîå (íåò, íå ëè÷íîå, èìåííî àâòîðñêîå!)
ñàìîëþáèå.

Äàâíî çíàþ, ÷òî ïîëåìèêà ïî çàòðîíóòûì ìíîé âîïðî-
ñàì — íå ñâåòñêèé ïàðêåò, ÷òî â íåé è âîêðóã íåå ÷àñòî
áóøóþò íåøóòî÷íûå ñòðàñòè, ëåãêî õâàòàþùèå ÷åðåç êðàé.
Ïîýòîìó, ââÿçàâøèñü â ñïîð, ÿ ïîíèìàë, íà ÷òî èäó, è áûë
ãîòîâ â öåëîì ñïîêîéíî ïðèíÿòü ëþáûå ëè÷íûå âûïàäû,
ïàìÿòóÿ òî ïëàâòîâñêîå: «Êòî ãîâîðèò, ÷òî õî÷åò, óñëûøèò
òî, ÷òî íå õî÷åò». Ìîé æå îïïîíåíò çàøåë ñ òàêîé ñòî-
ðîíû, ñ êàêîé ÿ íèêàê íå ìîã åãî îæèäàòü. Îøåëîìëÿÿ ñâî-
åé íåïðåäñêàçóåìîñòüþ, îí âûäâèíóë âåñüìà ýêñòðàâàãàíò-
íóþ âåðñèþ ìîåãî àâòîðñêîãî ïîâåäåíèÿ. Ñîãëàñíî åé,
ìíåíèÿ, èçëîæåííûå ìíîþ â «Ïîëåìè÷åñêèõ çàìåòêàõ», íà
ñàìîì äåëå — íå ìîè, íî ìîåãî ïåðñîíàæà, çëîâåùåãî îáè-
òàòåëÿ ëåòàþùåé òàðåëêè, ëàïóòÿíèíà Ò., êîòîðîãî ÿ çà÷åì-
òî âûäàþ çà ñàìîãî ñåáÿ. Ýòîãî ëàïóòÿíèíà Áåðíøòåéí è
ïðåäñòàâèë ÷èòàòåëþ êàê ìèøåíü ñâîåé òåìïåðàìåíòíîé
êðèòèêè.

Åñëè íàøëèñü ÷èòàòåëè, êîòîðûå, áåãëî ïðîãëÿäåâ
òåêñò Áåðíøòåéíà, ïðèíÿëè âñåðüåç ýòó âåðñèþ ìîåãî îï-
ïîíåíòà, òî ñïåøó äëÿ íèõ çàÿâèòü, ÷òî 1) âñå òåçèñû óïî-
ìÿíóòîé ñòàòüè ñîñòàâëÿþò ïðåäìåò ìîèõ äåéñòâèòåëüíûõ
è ïðèòîì äàâíî âîçíèêøèõ óáåæäåíèé, óæå íåîäíîêðàòíî
è ïî ðàçíûì ïîâîäàì èçëàãàâøèõñÿ â ïå÷àòè, è ÷òî 2) íè
ìàëåéøèõ îñíîâàíèé äóìàòü îáî ìíå èíà÷å ÿ íå äàâàë.
×òî æå êàñàåòñÿ ññûëêè Áåðíøòåéíà íà òåêñò, àííîòèðó-
þùèé (è, çàìå÷ó, âïîëíå êîððåêòíî) ìîé äîêëàä î Âèò-
ðóâèè, òî íå çíàþ, åñòü ëè íóæäà îñîáî äåìîíñòðèðîâàòü
è áåç òîãî ÿâíóþ íåâåñîìîñòü ýòîãî àðãóìåíòà. Â ñàìîì
äåëå, ñ êàêîé ñòàòè íàäî óñìàòðèâàòü ëîãè÷åñêîå ïðîòèâî-
ðå÷èå â òîì, ÷òî ïðåäñòàâèòåëü òîé èëè èíîé äîêòðèíû —
áóäü òî êëàññèöèñòè÷åñêàÿ èëè ëþáàÿ äðóãàÿ — êðèòè÷å-
ñêè îöåíèâàåò èñòîðè÷åñêóþ ïðàêòèêó åå ëîæíîãî ïðè-
ìåíåíèÿ! Æåëàþùèõ óäîñòîâåðèòüñÿ â îòñóòñòâèè ëîãè÷å-
ñêèõ ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó îñíîâíûìè òåçèñàìè «Ïîëåìè-
÷åñêèõ çàìåòîê» è ìîåãî äîêëàäà î Âèòðóâèè, íà îò÷åò î
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êîòîðîì ññûëàåòñÿ ã-í Áåðíøòåéí, îòñûëàþ ê îïóáëèêî-
âàííîìó (÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå íàïèñàíèÿ) òåêñòó ýòîãî
äîêëàäà: Òàðóàøâèëè Ë. È. Âèòðóâèé êàê õóäîæåñòâåí-
íûé êðèòèê è ÷åëîâåê àíòè÷íîñòè // Òåîðèÿ õóäîæåñò-
âåííîé êóëüòóðû. Âûï. 4. Ì., 2000 (Ãîñ. Èíñòèòóò
èñêóññòâîçíàíèÿ). Ñ. 188—208. Ëþáîé, êòî ïîçíàêîìèò-
ñÿ ñ íèì, óâèäèò, ÷òî òàêèõ ïðîòèâîðå÷èé òàì íåò, õîòÿ
áû ïîòîìó, ÷òî äîêëàä è «Ïîëåìè÷åñêèå çàìåòêè» ïîñâÿ-
ùåíû ñîâåðøåííî ðàçíûì âîïðîñàì. Åñëè æå âçÿòü öèòà-
òó, èç êîòîðîé îäíîé è áûë èçâëå÷åí Áåðíøòåéíîì åãî
ïðè÷óäëèâûé âûâîä (ïîäîáíî ñîëíå÷íîìó ëó÷ó èç îãóðöà
â óïîìÿíóòîì èì ýêñïåðèìåíòå), òî, êàê åå íè âåðòè, âñå
ðàâíî íå âûõîäèò, ÷òî â íåé îòìå÷åíî íå÷òî ïðîòèâíîå
êëàññèöèñòè÷åñêîé äîêòðèíå. «Ïî ìíåíèþ äîêëàä÷èêà,
èäåàëèçàöèÿ àíòè÷íîé êóëüòóðû ÷àñòî ïðèâîäèò ê ïîâòî-
ðåíèþ íà íîâîì èñòîðè÷åñêîì óðîâíå ïðèñóùèõ åé îøè-
áîê è íåäîñòàòêîâ», — ñêàçàíî òàì. Íó è ÷òî? Íåóæåëè
íàäî ñïåöèàëüíî îáúÿñíÿòü, ÷òî êëàññèöèçì êàê ïîíÿòèå
ïðåäïîëàãàåò ïðèçíàíèå ñòàòóñà îáðàçöà çà èñêóññòâîì
àíòè÷íîé êëàññèêè, à íå çà âñåé àíòè÷íîé êóëüòóðîé,
âêëþ÷àÿ ðàáîâëàäåíèå, êðîâàâûå æåðòâû è ãëàäèàòîðñêèå
áîè. Íî äàæå åñëè äîïóñòèòü íåâåðîÿòíîå, ò. å. ÷òî äàí-
íîé öèòàòîé òàêîå ïðîòèâîðå÷èå âñå æå ïîäòâåðæäàåòñÿ,
òî îñòàåòñÿ íåïîíÿòíûì, êàêèì ýòî îáðàçîì òåêñò, ïðî÷è-
òàííûé â èþíå 1999 ã. (ò. å. óïîìÿíóòîãî äîêëàäà î Âè-
òðóâèè, êñòàòè íàïèñàííîãî, êàê ÿ óæå ñêàçàë, è âïåðâûå
îáñóæäàâøåãîñÿ â 1990 ã.), ìîæåò äîêàçûâàòü íåèñêðåí-
íîñòü òåêñòà, íàïèñàííîãî â ìàðòå 2000 ã. (ò. å. «Ïîëå-
ìè÷åñêèõ çàìåòîê»)? Âåäü äàæå äèñòàíöèÿ â äåâÿòü
ìåñÿöåâ (à ðåàëüíàÿ äèñòàíöèÿ çäåñü ðàâíà äåñÿòè ãîäàì)
äîëæíà áûëà áû ñ÷èòàòüñÿ âïîëíå äîñòàòî÷íîé äëÿ ïåðå-
ñìîòðà òåõ èëè èíûõ ìíåíèé. Èëè â íàø «âåê âûñîêèõ
ñêîðîñòåé» íà ýòî ñìîòðÿò èíà÷å?

Òàê ÷òî ñóáúåêò èçëîæåííûõ â «Ïîëåìè÷åñêèõ çàìåò-
êàõ» ìíåíèé — ýòî âñå-òàêè ÿ ñàì. À ýòî çíà÷èò, ÷òî âñå
«òåïëûå ñëîâà», ñêàçàííûå Áåðíøòåéíîì î ëàïóòÿíèíå Ò.,
ìíå íàäî ïðèíèìàòü íà ìîé ñîáñòâåííûé ñ÷åò. Íàïðîòèâ,
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òîò ìèñòèôèêàòîð, êîòîðîãî îí íàçâàë ìîèì èìåíåì è êî-
òîðîãî âìåñòî îñóæäåíèÿ ïî÷åìó-òî óäîñòîèë ïîõâàë, —
ýòî öåëèêîì ïëîä åãî ôàíòàçèè1.

Òàê â ÷åì æå äåëî? Âåðèë èëè íå âåðèë ñàì Á. Áåðí-
øòåéí â òî, ÷òî îí ïèñàë î ìîåé àâòîðñêîé ïîçèöèè? Ñêà-
çàòü ýòîãî íå ìîãó: ÿ íå íàñòîëüêî óìíûé, ÷òîáû ÷èòàòü
ìåæäó ñòðîê ìûñëè îòäåëüíûõ ìîèõ îïïîíåíòîâ, è íå íà-
ñòîëüêî ñìåëûé, ÷òîáû ïóáëè÷íî âûñêàçûâàòü îá èõ ñêðû-
òûõ ìûñëÿõ ñâîè ìíåíèÿ, äàæå åñëè áû òàêîâûå ó ìåíÿ
èìåëèñü. Äîïóñòèì, ÷òî âåðèë. Íî î òîì, ÷òî ñ íåèçáåæíî-
ñòüþ èç òàêîãî äîïóùåíèÿ ñëåäóåò, áûëî áû ëó÷øå óìîë÷àòü.
Òåïåðü äîïóñòèì, ÷òî íå âåðèë, ÷òî òîëüêî èçÿùíî ïîøóòèë.
Òîãäà íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî â òàêîé øóòêå ã-íà Áåðíøòåé-
íà áûëà áû èçðÿäíàÿ äîëÿ ñåðüåçíîñòè. Ýòî çíà÷èëî áû, ÷òî,
ãîâîðÿ îá L. T. êàê î ñóáúåêòå, ñóáëèìèðîâàâøåì «ïñèõî-
ëîãèþ çàêëþ÷åííîãî, êîòîðûé ïîñëå ìíîãèõ ëåò òþðüìû íå
ìîæåò îñâîèòüñÿ ñ âîëåé», ÷üè âîççðåíèÿ íà èñêóññòâî è 
îáùåñòâî âîïëîòèëè «òîñêó ïî äèêòàòóðå è íåâîëå», à ðàñ-
ñóæäåíèÿ î ñâîáîäå — ýòî ëèøü «äåñÿòêè î- è îòãîâîðîê», 
ò. å. ìàññèðîâàííàÿ ëîæü, Á. Áåðíøòåéí èìååò â âèäó íå
êîãî èíîãî, êàê Ë. Òàðóàøâèëè, è ïðè ýòîì îñíîâàòåëüíî
ðàññ÷èòûâàåò íà òî, ÷òî ìíîãèå, î÷åíü äàæå ìíîãèå ÷èòàòå-
ëè îá ýòîì äîãàäàþòñÿ. Íó à åñëè âäðóã íå äîãàäàþòñÿ?
Òåì ëó÷øå! Ïóñêàé ñåáå âîîáðàæàþò, ÷òî Òàðóàøâèëè ìî-
ðî÷èò èì ãîëîâó, ïóñêàé ãíåâàþòñÿ íà íåãî çà ýòî, à òî âåäü,
÷åãî äîáðîãî, ñ íèì ñîãëàñÿòñÿ — ÷òî òîãäà? Óæàñ!

Íî ñàìîå ãëàâíîå â òàêîé ïîçèöèè — åå áåçóïðå÷íàÿ
çàùèùåííîñòü. Íàõîäÿñü â ïîäîáíîì óêðûòèè, ìîæíî ñïî-
êîéíî ïåðåéòè íà ëè÷íîñòè, áåñïðåïÿòñòâåííî èçëèâ âñþ
ñâîþ äîñàäó íà îïïîíåíòà, èáî, åñëè è ñûùåòñÿ êòî-òî íå
â ìåðó ùåïåòèëüíûé, êòî ñêàæåò: «Ýòî ÷òî æå âû, ãîëóá-
÷èê, äåëàåòå? Âû âåäü ÷åëîâåêó â ñïèíó áüåòå!» — åìó
âñåãäà ìîæíî áóäåò îòâåòèòü: «Îé, ïðîñòèòå, à ÿ è íå äó-
ìàë, ÷òî ýòî ÷åëîâåê! À ÿ äóìàë, ÷òî ýòî åãî òåíü/åãî ïåð-
ñîíàæ!», è ò. ä., è ò. ï.2

Àâòîðó æå êðèòèêóåìîé ñòàòüè ìîæíî, äîâåðèòåëüíî
ïîíèçèâ ãîëîñ, ñêàçàòü ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: «Âû ÷òî, íå
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ïîíèìàåòå, ê ÷åìó äåëî øëî? Øóì, ñêàíäàë, ïåðåñóäû,
èñïîð÷åííàÿ ðåïóòàöèÿ!.. Äà âàñ ïîòîì íè â îäèí ïðèëè÷-
íûé æóðíàë íå ïóñòèëè áû! À áëàãîäàðÿ ìíå âñå â àæóðå,
âñå âàñ òåïåðü ïðîñòî ñ÷èòàþò îñòðÿêîì-ïàðàäîêñàëèñòîì.
Êîìó-òî äàæå ïîíðàâèëîñü, åé-áîãó, ÿ è ñàì ñëûøàë! Òàê
÷òî áðîñüòå äóòüñÿ, ñêàæèòå-êà ìíå ëó÷øå ñïàñèáî…». È
òîò, êîãî íà âåñü ñâåò îñëàâèëè ìèñòèôèêàòîðîì, äîëæåí
åùå è ïðåèñïîëíèòüñÿ áëàãîäàðíîñòè ê òîìó, êòî åãî òàê
îñëàâèë.

Äà, òàêàÿ ñòðàòàãåìà äîñòîéíà íàñòîÿùåãî áîéöà! Âî-
ïðîñ ëèøü â òîì, äîñòîéíà ëè îíà ó÷åíîãî èëè ïðîñòî èí-
òåëëåêòóàëà, åñëè äàæå íå âñÿêèé ïîëèòèê ðåøèëñÿ áû ïðè
ñëó÷àå ïóñòèòü ïîäîáíóþ â õîä.

Âïðî÷åì, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Áåðíøòåéí íè÷åãî òàêîãî â
ìûñëÿõ íå èìåë, ÷òî ýòîò ýôôåêò ïîðîæäåí êàêîé-òî íåâî-
îáðàçèìîé ñëó÷àéíîñòüþ. Íî ñàì ýôôåêò, òåì íå ìåíåå, 
íàëèöî, è ÿ îïàñàþñü, êàê áû îí íå âûçâàë ó êîãî-òî æå-
ëàíèÿ åãî âîñïðîèçâåñòè, òàê êàê óâåðåí, ÷òî åñëè ïîäîá-
íûå «èçÿùíûå» ïðèåìû íàéäóò ðàñïðîñòðàíåíèå â íàó÷íûõ
è ñåðüåçíûõ ïóáëèöèñòè÷åñêèõ òåêñòàõ, òî ñ òå÷åíèåì âðå-
ìåíè ïîëå èíòåëëåêòóàëüíîãî îáùåíèÿ ñòàíåò ïðîõîäèìûì
òîëüêî äëÿ ýëåãàíòíîé áîëòîâíè è äåìàãîãèè. Êàê ó÷àñòíèê
òàêîãî îáùåíèÿ ÿ çàèíòåðåñîâàí â òîì, ÷òîáû ýòîãî íå ïðî-
èçîøëî. Ïîòîìó è ïðîøó âñåõ, êòî ýòè ñòðîêè ÷èòàåò, âñÿ-
÷åñêè âîçäåðæèâàòüñÿ îò åãî ïðèìåíåíèÿ â ïîëåìè÷åñêèõ
öåëÿõ.

È ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ õîòåë ñêàçàòü ïî ïîâîäó ïîëåìè÷å-
ñêîé ïîçèöèè Áåðíøòåéíà. Èçâåñòíî, ÷òî âñÿêèé ñîëèä-
íûé, óâåðåííûé â ñåáå îïïîíåíò â õîäå ñêîëü óãîäíî
ðåçêîé êðèòèêè ñòàðàåòñÿ íàéòè, — à åñëè íàõîäèò, òî êîí-
ñòàòèðóåò, — òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñâîåé ïîçèöèè ñ ïî-
çèöèåé ïðîïîíåíòà, èëè, ïðîùå ãîâîðÿ, îòìå÷àåò òî, â ÷åì
ñ íèì ñîãëàñåí. Íå íàéäåòñÿ ëè ñðåäè îñíîâíûõ òåçèñîâ è
ìîåé ñòàòüè òàêîãî, ñ êîòîðûì õîòÿ áû ïî ñóùåñòâó ìîã
ñîãëàñèòüñÿ ìîé îïïîíåíò, ã-í Áåðíøòåéí, îäíàêî íå ñî-
ãëàñèëñÿ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íè÷åãî î ñâîåì ñîãëàñèè
âíÿòíî íå ñêàçàë? Êàæåòñÿ, íàéäåòñÿ. Çàùèùàÿ äåìîêðà-
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òèþ îò ëàïóòÿíñêèõ íà íåå ïîñÿãàòåëüñòâ, Áåðíøòåéí äî-
ñòàòî÷íî ãðîìêî çàÿâëÿåò ñåáÿ ïðèâåðæåíöåì ýòîãî ñòðîÿ
æèçíè. Ïðàâèëüíî äåëàåò: ñòûäèòüñÿ òóò íå÷åãî; ìîæíî îá
ýòîì ñêàçàòü è ãðîìêî! Íî âîò ÿ, ãîâîðÿ î ñîâðåìåííîé
ïðàêòèêå ôîðìèðîâàíèÿ õóäîæåñòâåííîé ñðåäû, ñòàâëþ
ïðîáëåìó, èìåþùóþ ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê
èíòåðåñàì äåìîêðàòèè: ÿ âïîëíå ÿñíî ãîâîðþ îá î÷åâèäíîì
äëÿ âñåõ ïîñÿãàòåëüñòâå íà ñâîáîäó ãðàæäàí (èëè, åñëè õî-
òèòå, ÷àñòíûõ ëèö), îñóùåñòâëÿåìîì â ôîðìå, êîòîðóþ
òðóäíî îïðåäåëèòü èíà÷å êàê ïðèíóæäåíèå ê ïîòðåáëåíèþ.
Êàçàëîñü, âîò áû åìó ïîääåðæàòü ìåíÿ òóò õîòÿ áû â
ïðèíöèïå, ïðÿìî è îïðåäåëåííî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî
ïðàêòèêà íàâÿçûâàíèÿ õóäîæåñòâåííîé ïðîäóêöèè íå ìî-
æåò áûòü â ñâîáîäíîì îáùåñòâå òåðïèìà, ïðè÷åì íåçàâè-
ñèìî îò òîãî, êòî åå îñóùåñòâëÿåò — ãîñóäàðñòâî èëè
îòäåëüíûå ãðóïïû, ðåàëèñòû èëè äåêàäåíòû, — ðàâíî êàê
è îò òîãî, íàñêîëüêî îíà ðàñïðîñòðàíåíà; ïðèçíàòü, ÷òî òà-
êàÿ ïðàêòèêà íåäîïóñòèìà äàæå òîãäà, êîãäà ïðîÿâëÿåòñÿ â
âèäå åäèíè÷íûõ ôàêòîâ! Âîò áû åìó ïîäóìàòü âñëóõ èëè
ïîñïîðèòü î òîì, êàêèå ìåõàíèçìû çàùèòû îò òàêîãî ïðè-
íóæäåíèÿ ìîæíî è íóæíî ñîçäàòü èëè óêðåïèòü… äà ìà-
ëî ëè î ÷åì åùå! Íî íåò, êóäà òàì! Âìåñòî îòâåòà ÿ ñëûøó
àìáèöèîçíóþ íåâíÿòèöó î òîì, ÷òî íà Çàïàäå ëþäè ïåø-
êîì íà ðàáîòó íå õîäÿò, ÷òî, ñèäÿ â ïåðñîíàëüíîì àâòî,
îíè íå îáðàùàþò ñîâñåì íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà îòòàëêèâà-
þùóþ ðåêëàìó è íà òàêèå æå âèòðèíû è çäàíèÿ (êàê áóä-
òî ÿ íè÷åãî íå ñêàçàë î ïîäïîðîãîâûõ îùóùåíèÿõ è îá èõ
ñóììàöèè èëè êàê áóäòî ñàì Áåðíøòåéí îá ýòîì äàâíî è
õîðîøî èçó÷åííîì ïñèõîëîãàìè ýôôåêòå ñàì íè÷åãî íå
ñëûõàë), ÷òî ëþäè òàì õîòÿ è ãóëÿþò ïî êîëåíî â ýñòåòè-
÷åñêèõ ïîìîÿõ, íî çàïàõà íå ÷óâñòâóþò, à åñëè óæ â êðàé-
íåì ñëó÷àå íàéäóòñÿ ñðåäè íèõ òàêèå ìèìîçû, òå ìîãóò
ïîéòè ïðîâåòðèòüñÿ íà ïëîùàäü Ñîãëàñèÿ, è ò. ä., è ò. ï.
À ÷òîáû ïðèäàòü áîëüøå âåñà ñâîèì ðàññóæäåíèÿì, îí îá-
ðóøèâàåò íà L.T., ò. å. íà ìåíÿ, óïðåêè â ñêðûòîé
âðàæäåáíîñòè äåìîêðàòèè, îáâèíÿåò â óòîïèçìå è ýêñïåðè-
ìåíòàòîðñòâå, íå ðàçîáðàâøèñü òîëêîì íè â òîì, ÷òî òàêîå
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óòîïèçì, íè â òîì, ÷òî òàêîå ýêñïåðèìåíòàòîðñòâî, è âïà-
äàÿ ïðè ýòîì â âîïèþùåå ïðîòèâîðå÷èå ñàì ñ ñîáîé3.

Òàê ïî÷åìó æå â ñòîëü âàæíîì âîïðîñå Áåðíøòåéí îò-
êàçûâàåòñÿ ïîääåðæàòü äåìîêðàòèþ ñâîèì àâòîðèòåòíûì
ñëîâîì èñêóññòâîâåäà? Ìîæåò áûòü, âûñòàâëÿÿ ñåáÿ ïðè-
âåðæåíöåì äåìîêðàòèè, îí ìàñêèðóåò ñâîþ îðãàíè÷åñêóþ ê
íåé íåïðèÿçíü? Óïàñè ìåíÿ Áîã îò òàêèõ ñêîðîñïåëûõ âû-
âîäîâ! ß ñêîðåå ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî Áåðíøòåéí äåìîêðà-
òèþ öåíèò î÷åíü âûñîêî. Áåäà ëèøü â òîì, ÷òî åùå âûøå
äåìîêðàòèè îí öåíèò èñêóññòâî, à åùå âûøå èñêóññòâà öå-
íèò ñâîå ìíåíèå î íåì. Â èòîãå òàêîé ñèñòåìû ïðåäïî÷òå-
íèé çíà÷åíèå ñëîâà «äåìîêðàòèÿ» â ñîçíàíèè Áåðíøòåéíà
ïðåîáðàæàåòñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè. Ëþáàÿ ãðóïïà, êîòîðàÿ
âîçüìåòñÿ ïîîùðÿòü è ïîääåðæèâàòü èñêóññòâî, èìåþùåå
øàíñ äåéñòâèòåëüíî ïîíðàâèòüñÿ ïóáëèêå, è ïðè ýòîì ñ ïîë-
íûì íà òî îñíîâàíèåì è ñîáëþäåíèåì âñåõ çàêîííûõ ïðîöå-
äóð ïîòðåáóåò îò àäìèíèñòðàöèè, ÷òîáû òà â ðàìêàõ ñâîèõ
îãðàíè÷åííûõ çàêîíîì ïîëíîìî÷èé îáåñïå÷èëà ê ýòîìó èñ-
êóññòâó (õîðîøåå îíî èëè ïëîõîå) äîñòóï, ñîîòâåòñòâóþùèé
îáúåêòèâíî ñòàíîâëåííîìó, ïðîâåðåííîìó è äîêàçàííîìó
æåëàíèþ ïóáëèêè ýòî èñêóññòâî âèäåòü, — ëþáàÿ ïîäîáíàÿ
ãðóïïà áóäåò âîñïðèíÿòà èì êàê îïàñíåéøèé âðàã öåíèìîãî
èì èñêóññòâà, à çàîäíî è äåìîêðàòèè. Íî êàêîãî èìåííî èñ-
êóññòâà? Äà-äà, èìåííî òîãî, êîòîðîå ïî÷òè íèêòî íå æåëà-
åò âèäåòü, äà è íèêòî áû âîîáùå íå æåëàë âèäåòü, åñëè áû
åãî íå íàâÿçûâàëè, êàê ïëàòüå ãîëîãî êîðîëÿ, íåïðåðûâíî
íàãíåòàÿ è öèíè÷íî ýêñïëóàòèðóÿ ñòðàõ îáûâàòåëÿ ïðîñëûòü
äóðàêîì. Â èòîãå òîé æå ñèñòåìû ïðåäïî÷òåíèé Áåðíøòåéí
ïðîñòî íå ìîæåò ïîíÿòü — è îáúÿñíÿòü åìó ýòî, êàê âèä-
íî, áåñïîëåçíî, — ÷òî âûâîëàêèâàíèå ñòîëü öåíèìîãî èì
ñåãîäíÿ èñêóññòâà íà óëèöû, âîêçàëû, â ïîäçåìíûå ïåðåõî-
äû, ñóïåðìàðêåòû è ïàðêè ÿ ñ÷èòàþ íåäîïóñòèìûì íå ïîòî-
ìó, ÷òî ñ÷èòàþ åãî ïëîõèì è âðåäíûì (õîòÿ ÿ ñ÷èòàþ åãî è
áåçíàäåæíî ïëîõèì, è êðàéíå âðåäíûì), à èñêëþ÷èòåëüíî
íà òîì îñíîâàíèè, íà êàêîì, ê ïðèìåðó, ôåäåðàëüíûé çàêîí
ÑØÀ çàïðåùàåò êóðåíèå â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ, êðîìå
ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî îòâåäåííûõ. Âåäü ìîòèâèðîâàí ýòîò
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çàïðåò íå òåì â ïåðâóþ î÷åðåäü, ÷òî êóðèëüùèêè íàíîñÿò
óùåðá çäîðîâüþ ëþäåé (åñëè áû ýòî áûëî äîñòàòî÷íûì îñ-
íîâàíèåì äëÿ çàïðåòà, òî ïðèøëîñü áû è ñàìèì êóðèëüùè-
êàì çàïðåòèòü óïîòðåáëåíèå òàáàêà), à òåì, ÷òî, êóðÿ íà
óëèöàõ, êóðèëüùèê ïðèíóæäàåò ê ïàññèâíîìó êóðåíèþ ìàñ-
ñó ëþäåé, íå æåëàþùèõ êóðèòü, è òåì ñàìûì ïîñÿãàåò íà èõ 
ñâîáîäó. 

Âïðî÷åì, ýòà àíàëîãèÿ ïðèâåäåíà äëÿ ÷èòàòåëÿ. ×òî äî
ìîåãî êðèòèêà, òî äëÿ íåãî ñëîâî «ñâîáîäà», êàê âèäíî, íà-
ïîëíåíî îñîáûì, «íåòðèâèàëüíûì» ñìûñëîì, è ýòî äåëàåò
íàø ñ íèì ðàçãîâîð î ñâîáîäå êàê ïðàâîâîì ïîíÿòèè ñîâåð-
øåííî áåñïîëåçíûì.

Ýòî âñå, ÷òî ÿ õîòåë ñêàçàòü î òåêñòå Áåðíøòåéíà. 
Íàäåþñü, ÷òî òåïåðü ÷èòàòåëü óâèäåë, — åñëè ïðåæäå íå
çàìåòèë ýòîãî ñàì, — êàêàÿ ëîãè÷åñêàÿ (è íå òîëüêî ëîãè-
÷åñêàÿ) íåñóðàçèöà ìîæåò ïðÿòàòüñÿ â íàðÿäíîé ñëîâåñíîé
óïàêîâêå, è, ó÷òÿ ýòî, ëèáî âîçäåðæèòñÿ îò îöåíêè ìîèõ ñ
Áåðíøòåéíîì ðàçíîãëàñèé, ëèáî áóäåò ÷èòàòü òåêñò ìîåãî
êðèòèêà âíèìàòåëüíåå (à ýòî âåñüìà èíòåðåñíîå è ïîó÷è-
òåëüíîå ÷òåíèå4), âðåìÿ îò âðåìåíè ñëè÷àÿ åãî ñ êðèòèêóå-
ìûì òåêñòîì.

Ñïîðèòü æå ñ Áåðíøòåéíîì íå òîëüêî áåñïîëåçíî, íî è
ñîâåðøåííî íåèíòåðåñíî5. È ïðè÷èíà ýòîìó îäíà. Ñóäÿ ïî
îòçûâó, îí ÷åëîâåê ñìåëîãî öåëåïîëàãàíèÿ è ðåøèòåëüíîãî
äåéñòâèÿ; ýòî áîéöîâñêèé õàðàêòåð, ïîèñòèíå ÷åëîâåê ñåãî-
äíÿøíåãî äíÿ. Îòòîãî-òî èíòåëëåêòóàëüíûå àëüòåðíàòèâû
ðàçäðàæàþò åãî êàê äîñàäíàÿ ïîìåõà; ñ íèìè îí íå öåðå-
ìîíèòñÿ, òâåðäîé õîçÿéñêîé ðóêîé îòìåòàÿ ïðî÷ü. À ýòî
çíà÷èò, ÷òî îí íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè íå ÿâëÿåòñÿ òåì, êåì
õîòÿ áû ÷àñòè÷íî îáÿçàí áûòü êàê èñêóññòâîâåä, à òåì áî-
ëåå êàê òåîðåòèê: îí — íå ëàïóòÿíèí. Íà òàêîãî ñîáåñåä-
íèêà ÿ íèêàê íå ðàññ÷èòûâàë.

á) ïî ïîâîäó êðèòèêè È. Ã. ßêîâåíêî

ß íàñòîëüêî òðîíóò îòíîñèòåëüíîé ýòè÷åñêîé êîððåêòíî-
ñòüþ, ïðîÿâëåííîé È. Ã. ßêîâåíêî â åãî îòçûâå íà ìîþ
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ñòàòüþ, ÷òî ðàä áûë áû âîçìîæíîñòè âî âñåì ñ íèì ñîãëà-
ñèòüñÿ. ß è â ñàìîì äåëå ñîãëàñåí ñ ìíîãèìè èç âûñêàçàí-
íûõ èì ìûñëåé, à ìíîãèå äðóãèå íàõîæó çàñëóæèâàþùèìè
ñàìîãî ñåðüåçíîãî ê íèì ïîäõîäà. Íî îòäåëüíûå åãî ñóæ-
äåíèÿ è óìîë÷àíèÿ âûçûâàþò ìîå ðåøèòåëüíîå íåñîãëàñèå,
â ÷åì ìíå ïðèäåòñÿ äàòü íèæå îò÷åò, ïîïóòíî âûñêàçàâ ðÿä
ñâîèõ ñîîáðàæåíèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îáñóæäàåìîé
òåìå.

Íà÷íó ñ óìîë÷àíèÿ. ß èìåþ â âèäó îòñóòñòâèå ñî ñòî-
ðîíû ßêîâåíêî îïðåäåëåííîãî îòâåòà íà âîïðîñ, ïîñòàâëåí-
íûé â ìîåé ñòàòüå êàê îäèí èç âàæíåéøèõ. Âîïðîñ ýòîò —
î òîì, êàêîå ìåñòî â öåííîñòíîé èåðàðõèè ñâîáîä, íàëè÷èå
êîòîðûõ îïðåäåëÿåò äåìîêðàòè÷åñêîå îáùåñòâî, çàíèìàåò
ñâîáîäà õóäîæåñòâåííîãî ñàìîâûðàæåíèÿ, à òî÷íåå, êàê íà
ýòîé øêàëå öåííîñòåé îíà ñîîòíîñèòñÿ ñ äðóãîé âàæíîé
ñâîáîäîé — ñâîáîäîé ìûñëè è ìûñëåèçúÿâëåíèÿ. Èíà÷å
ãîâîðÿ, êàêàÿ èç ýòèõ ñâîáîä äëÿ îáùåñòâà âàæíåå, êàêóþ
èç íèõ ñëåäóåò ïðåäïî÷èòàòü â ñèòóàöèè âûáîðà. Ïîëàãàþ,
÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ áûëî áû âàæíî, äàæå åñëè áû
îí áûë ÷èñòî óìîçðèòåëüíûì, èáî îòâåò äîëæåí ïîêàçàòü,
÷òî ìû, ëþäè, öåíèì â ñåáå è äðóã â äðóãå áîëåå: íàøó îï-
ðåäåëåííîñòü â êà÷åñòâå ìûñëÿùåãî ñóùåñòâà, hominins
sapientis, èëè èððàöèîíàëüíóþ ïîòðåáíîñòü â çðåëèùíîì ñà-
ìîóòâåðæäåíèè.

Îòâåòèâ ñåáå íà ýòîò âîïðîñ, ìû ñóìååì îòâåòèòü è íà
ðÿä äðóãèõ, áîëåå ÷àñòíûõ âîïðîñîâ. Ïðèâåäó íàóãàä. Êà-
êîå èçäàíèå êíèãè ìû ïðåäïî÷òåì: òî, â êîòîðîì âñå âèçó-
àëüíûå êîìïîíåíòû — øðèôò, èíòåðëèíüÿæ, ïðîïîðöèè
ïîëåé è òåêñòà — ïîìîãàþò íàì ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òîì, ÷òî
ìû ÷èòàåì, îõâàòûâàÿ ìûñëåííî âåñü òåêñò â åãî öåëîñò-
íîñòè, îäíîâðåìåííî è ïîãðóæàÿñü â ìûñëü (èëè ÷óâñòâà)
àâòîðà, è ñîõðàíÿÿ ñïîñîáíîñòü ê åå (èëè èõ) ñòîðîííåé
îöåíêå; ëèáî íàì áîëüøå ïîíðàâèòñÿ èçäàíèå, íàäåëåííîå
ðâàíîé è êðè÷àùåé âèçóàëüíîé ôîðìîé, êîòîðàÿ âîçáóæäà-
åò è òðåâîæèò, âîçìîæíî òåì ñàìûì äîñòàâëÿÿ êîìó-òî èç
íàñ óäîâîëüñòâèå, íî ïðè ýòîì ðàçðóøàÿ â êàæäîì ÷èòàòå-
ëå òî ñî÷åòàíèå äèñòàíöèðîâàííîñòè è ñîïåðåæèâàíèÿ, êî-
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òîðîå òîëüêî è ïîçâîëÿåò àäåêâàòíî ïîíÿòü è îöåíèòü ÷è-
òàåìîå? Äðóãîé âîïðîñ. Êàêóþ ñòðàíèöó ìû ïðåäïî÷òåì:
îñâåùåííóþ ïàäàþùèì íà íåå ìÿãêèì è ðîâíûì ñâåòîì èëè
ñàìó èñòî÷àþùóþ ñâåò, ïîäîáíî èçäðåâëå èçâåñòíîìó ñðåä-
ñòâó ââåäåíèÿ â òðàíñ èëè ãèïíîç? È ïîñëåäíèé èç âîïðî-
ñîâ, êîòîðûé ÿ óæå íå áåðó íàóãàä, à ñòàâëþ âïîëíå
íàìåðåííî. Â êàêîé âèçóàëüíîé ñðåäå ìû, ðàçóìíûå ñóùå-
ñòâà, ïðåäïî÷èòàåì îáèòàòü: â ñðåäå, ðàäóþùåé è îäíîâðå-
ìåííî óñïîêàèâàþùåé äóøó, îñâîáîæäàþùåé íàø ðàçóì îò
äåéñòâèÿ íåÿñíûõ, àìáèâàëåíòíûõ ñòðàñòåé, èëè â òàêîé,
êàêàÿ äåéñòâóåò íà íàñ ïîäîáíî âèçãàì âîñòîðãà, íå÷ëåíî-
ðàçäåëüíîìó ìû÷àíèþ è ãëóìëèâîìó õîõîòó, çâó÷àùèì îä-
íîâðåìåííî è áåñïðåñòàííî?

Ïîëàãàþ, ÷òî ñâîé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ÿ óæå äàë äî-
ñòàòî÷íî ÿñíî. Ïîâòîðþ: èç äâóõ óïîìÿíóòûõ ñâîáîä äëÿ
ìåíÿ íåñðàâíåííî ïðåäïî÷òèòåëüíåå ñâîáîäà ìûñëè, êîòî-
ðóþ ñ÷èòàþ ãëàâíîé ñâîáîäîé äåìîêðàòè÷åñêîãî îáùåñòâà;
îá ýòîì ÿ óæå ãîâîðèë â «Ïîëåìè÷åñêèõ çàìåòêàõ».

Áîþñü, îäíàêî, ÷òî ßêîâåíêî íå îáðàòèë íà ýòî äîñòà-
òî÷íîãî âíèìàíèÿ. Òàê, íà÷èíàÿ àáçàö, îí ïèøåò: «Íàäî ëè
ïðåñåêàòü äåñòðóêòèâíûå ïî ñâîåìó äóõó èäåè è òåíäåíöèè,
ê ÷åìó ïðèçûâàåò íàñ Òàðóàøâèëè?» — èç ÷åãî äîëæíî
ñëåäîâàòü, áóäòî ÿ ïðèçûâàþ ïðåñåêàòü êàêèå-òî èäåè
(«òåíäåíöèè» ÿ îñòàâëþ â ñòîðîíå, ïîñêîëüêó ïëîõî ïîíÿë,
÷òî ßêîâåíêî ïîä íèìè ïîäðàçóìåâàåò). ß áû íå ñòàë îñ-
òàíàâëèâàòüñÿ íà ýòèõ ñëîâàõ, åñëè áû èõ àâòîðîì áûë íå
ßêîâåíêî, à, ïîëîæèì, äðóãîé ìîé îïïîíåíò, Á. Áåðí-
øòåéí, òàê êàê äóìàþ, ÷òî â ïîäîáíîì ñëó÷àå ÷èòàòåëü îñ-
òåðåãñÿ áû äîâåðÿòü èì ïîëíîñòüþ, ó÷èòûâàÿ îáùóþ
ðàçäðàæèòåëüíóþ òîíàëüíîñòü è ïàìôëåòíûé ñòèëü êîíòåê-
ñòà. Íî ñëîâà âêëþ÷åíû â êîíòåêñò îòíîñèòåëüíî ñïîêîé-
íûé, ìåñòàìè äàæå îäîáðèòåëüíûé. È ýòî çàñòàâëÿåò ìåíÿ
îïàñàòüñÿ, ÷òî êîå-êòî èç ÷èòàòåëåé, çàáûâ î òîì, ÷òî ÿ ïè-
ñàë, ìîæåò èì ïîâåðèòü. Íà ýòîò ñëó÷àé íàïîìèíàþ, ÷òo
èìåííî íàïèñàíî ìíîé â «Ïîëåìè÷åñêèõ çàìåòêàõ»: «Èíîå 
äåëî — ãîñóäàðñòâî ïî-íàñòîÿùåìó ëèáåðàëüíîå: îíî íå
ìîæåò, îñòàâàÿñü ñàìèì ñîáîé, ïðåñåêàòü âûðàæåíèå äàæå
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äåñòðóêòèâíûõ ïî ñâîåìó äóõó èäåé, åñëè îíè ïðÿìî íå íà-
ïðàâëåíû ïðîòèâ åãî îñíîâ è íå íàâÿçûâàþòñÿ ãðàæäàíàì
ïîìèìî èëè ïðîòèâ èõ âîëè». Êàê âèäèòå, ÿ ãîâîðèë êàê
ðàç î íåâìåøàòåëüñòâå â ñôåðó èäåé, ïîäîáàþùåì ëèáå-
ðàëüíîìó ãîñóäàðñòâó. Ãîâîðÿ æå î ïðåñå÷åíèè âûðàæåíèÿ
èäåé, êîòîðûå «ïðÿìî… íàïðàâëåíû ïðîòèâ… îñíîâ» ñâî-
áîäíîãî îáùåñòâà, ÿ ëèøü èìåë â âèäó äåéñòâóþùèå âî
ìíîãèõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ñòðàíàõ çàêîíû, êîòîðûå íåäâó-
ñìûñëåííî çàïðåùàþò ïðîïàãàíäó ðàñîâîé, ðåëèãèîçíîé è
ò. ï. íåòåðïèìîñòè. Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, ÿ õîòåë áû âîñïîë-
íèòü ïðîáåë ìîåé ñòàòüè, ïîñìîòðåâ íà òàêóþ ïðàêòèêó ñ
îáùåé òî÷êè çðåíèÿ.

Õîðîøè ëè ïîäîáíûå çàïðåòû? Ìîãó ñêàçàòü îäíî: êàê

ïðîòèâîðå÷àùèå ñàìîé èäåå ëèáåðàëüíîãî ãîñóäàðñòâà, îíè

ìîãóò â íåì äîïóñêàòüñÿ ëèøü â ïîðÿäêå ÷ðåçâû÷àéíîé 

ìåðû. Ìåæäó òåì îíè èìåþò ñòàòóñ çàêîíîâ, äåéñòâèå êî-

òîðûõ, â îòëè÷èå îò ÷ðåçâû÷àéíûõ ìåð, âî âðåìåíè íå îã-

ðàíè÷åíî. Íå ñòàíó âûÿñíÿòü, ìîãóò ëè áûòü â ïðàâîâîì

îòíîøåíèè îïðàâäàíû òàêèå áåññðî÷íûå çàïðåòû; ýòî â

êîíòåêñòå íàøåãî ðàçãîâîðà íå òàê âàæíî. Âàæíî, îäíàêî,

òî, ÷òî èõ ââåäåíèå ìîæíî ïîíÿòü. Ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà

îáùåñòâà, æèçíü êîòîðûõ ðåãóëèðóåòñÿ äåìîêðàòè÷åñêèìè

êîíñòèòóöèÿìè, ëèøåíû ñîïðîòèâëÿåìîñòè — è ìîðàëü-

íîé, è èíòåëëåêòóàëüíîé — â îòíîøåíèè èäåé, îäîáðÿþ-

ùèõ èõ ðàçðóøåíèå, îò÷åãî ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü ðàäè

ñîõðàíåíèÿ äåìîêðàòèè âûíóæäåíà íàëàãàòü áåññðî÷íîå îã-

ðàíè÷åíèå íà îñíîâíóþ äëÿ äåìîêðàòèè ñâîáîäó. Ïîíÿòíî,

÷òî òðèóìôîì äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ òàêîå ïîëîæåíèå

íå íàçîâåøü. Îäíàêî îíî âåñüìà ïîó÷èòåëüíî, òàê êàê ïîä-

âîäèò íàñ ê îñíîâíîìó ïðîòèâîðå÷èþ (åñëè íå ñêàçàòü —

çèÿþùåé ïðîïàñòè) ìåæäó, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðàâîâûìè

ïðèíöèïàìè è, ñ äðóãîé, — êóëüòóðíûì ôîíîì òîé ñðåäû,

â êîòîðóþ îíè äîëæíû âíåäðÿòüñÿ. À âåäü ýòà ñðåäà íà-

ëèöî íå òîëüêî â ôîðìèðóþùèõñÿ (÷òî â îáùåì çàêîíî-

ìåðíî), íî è â óæå äàâíî ñôîðìèðîâàâøèõñÿ, ðàçâèòûõ

äåìîêðàòèÿõ! Íåóæåëè ïðàâ áûë ñêàçàâøèé, ÷òî äåìîêðà-
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òèÿ òðåáóåò îò âñåõ ãðàæäàí òåõ êà÷åñòâ, êîòîðûå óæå ïî

îïðåäåëåíèþ ìîãóò áûòü ïðèñóùè òîëüêî íåìíîãèì? Íà-

äåþñü, ÷òî íå ïðàâ. Íî òâåðäî çíàþ, ÷òî îí áûë ãîðàçäî

áëèæå ê èñòèíå, ÷åì êîíôîðìèñòû, áåçîãîâîðî÷íî îäîáðÿ-

þùèå êóëüòóðíûé status quo äåìîêðàòèè è òåì ñàìûì íå-

âîëüíî ìîñòÿùèå äîðîãó åå áóäóùèì îòðèöàòåëÿì. Ìîæíî

ñêîëüêî óãîäíî ïåðå÷èñëÿòü ñîöèàëüíûå, äåìîãðàôè÷åñêèå

è èíûå ïðè÷èíû óñïåõà, êîòîðûé òàê ÷àñòî â íàø âåê 

âûïàäàåò íà äîëþ èäåé íåòåðïèìîñòè. Íî äàæå âñå îíè

âìåñòå íè÷åãî íå îáúÿñíÿò áåç ó÷åòà íåïîñðåäñòâåííîé

ïðè÷èíû ýòîãî ôåíîìåíà, ñîñòîÿùåé â òîì, ÷òî ãóìàííûå

è âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíûå þðèäè÷åñêèå ïðèíöèïû âñòðå-

÷àþò ñîïðîòèâëåíèå êóëüòóðíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ñðåäû,

êîòîðóþ ïåðåïîëíÿþò èñòî÷íèêè àíòèãóìàííîé è àíòèèí-

òåëëåêòóàëüíîé êóëüòóðû, óñïåøíî äàííóþ ñðåäó äåôîð-

ìèðóþùåé.
Ê ïå÷àëüíîé (åñëè íå ñêàçàòü — ïîçîðíîé) íåîáõîäè-

ìîñòè îãðàíè÷èòü ñâîáîäó ìûñëåèçúÿâëåíèÿ, îñíîâîïîëàãà-
þùóþ äëÿ äåìîêðàòèè, ïðèâåëà, íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü,
íè÷åì íå îãðàíè÷åííàÿ è, êàê ñëåäñòâèå, ïåðåøåäøàÿ â
ïðîèçâîë ñâîáîäà ýñòåòè÷åñêîãî ñàìîâûðàæåíèÿ, äëÿ äåìî-
êðàòèè âòîðîñòåïåííàÿ (ñì. îá ýòîì ìîþ ñòàòüþ). Ìîãó-
÷åå ñâîåé ñîëèäàðíîñòüþ ñîîáùåñòâî ñëàáûõ, èñòåðè÷íûõ è
íîþùèõ îäåðæàëî ïîáåäó íàä ñëàáûì ñîîáùåñòâîì ñèëü-
íûõ è òåïåðü îáðóøèëîñü íà ðàñòåðÿííîå îáùåñòâî. Ñòðàí-
íî, ÷òî ßêîâåíêî, íå ñêëîííûé, êàê âèäíî, ê àïîëîãèè
ìîðàëüíîãî è ýñòåòè÷åñêîãî äåêàäåíòñòâà, çàèìñòâóåò ó åãî
ïðåäñòàâèòåëåé èõ òèïîâîé àðãóìåíò, ïî êîòîðîìó íå÷òî
ÿâëÿåòñÿ ïîëåçíûì ïîòîìó, ÷òî ýòî íå÷òî ñíèìàåò ñòðåññ.
Ïå÷àëüíî, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå îñòàëîñü, ïîæàëóé, òà-
êîé ïàêîñòè, êîòîðóþ áû íå îïðàâäûâàëè ïîäîáíûì ñïî-
ñîáîì; óæå îäíî ýòî äîëæíî áûëî áû íàñòîðîæèòü. Íî è
ñàì ïî ñåáå ýòîò àðãóìåíò ñòðàíåí. Âåäü ïðåæäå ÷åì ðåêî-
ìåíäîâàòü ëåêàðñòâî îò êàêîé-ëèáî áîëåçíè, íåäîñòàòî÷íî
óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî îíî ýôôåêòèâíî åå ëå÷èò; íåîáõîäè-
ìî óäîñòîâåðèòüñÿ â òîì, ÷òî, èçëå÷èâ îäíó áîëåçíü, îíî

Ë. È. Òàðóàøâèëè122

TR_2.qxd  06.04.2003  19:30  Page 122



íå ïîâëå÷åò çà ñîáîé äðóãóþ, âîçìîæíî åùå áîëåå òÿæ-
êóþ. Ìåæäó òåì æèçíü óæå íåîäíîêðàòíî äîêàçàëà (à êî-
ìó îíà ýòîãî íå äîêàçàëà, ñ òåìè ÿ íå ñïîðþ: ýòî íå ìîè
ñîáåñåäíèêè), ÷òî îãðîìíîå ìíîæåñòâî õâàëåíûõ ñðåäñòâ
îò ñòðåññà ÿâëÿþòñÿ ñðåäñòâàìè îò ðàçóìà è âîîáùå îò
âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî. Õîðîøèì ñðåäñòâîì îò ñòðåññà ÿâëÿ-
åòñÿ, êàê èçâåñòíî, íåöåíçóðíàÿ áðàíü. Íî ëèøü ïîíà÷àëó.
Èáî ÷åëîâåê, íå áðåçãóþùèé òàêèì ãðÿçíîñëîâèåì, ïîñòå-
ïåííî ê íåìó ïðèâûêàåò è ïîëüçóåòñÿ èì êàê îáû÷íîé
ðå÷üþ, íå èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì íèêàêîãî äåéñòâåííîãî îá-
ëåã÷åíèÿ. Îí — «äåçàäàïòàíò»? Åìó æå îò ýòîãî è ïëî-
õî? Äà, íî åùå õóæå òåì, êòî åãî ñëûøèò, âêëþ÷àÿ è
ïåðâûõ âñòðå÷íûõ, åñëè îíè ê ýòîìó åùå íå ïðèâûêëè èëè
íå õîòÿò ïðèâûêàòü: â èõ äóøó ïëþþò. Òàê ÷òî ñêàæåì
ïðÿìî: ñòðàäàþò íå òîëüêî äåçàäàïòàíòû; ïðåæäå âñåãî
ñòðàäàåò âñå îáùåñòâî. È ïðèìåðîâ, ïîäòâåðæäàþùèõ ýòî,
ìîæíî áûëî áû, óâû, ïðèâîäèòü åùå î÷åíü ìíîãî.

Äðóãîé âîïðîñ ïðàâîâîãî, â ñóùíîñòè, õàðàêòåðà, òàêæå
ìíîþ ïîñòàâëåííûé è òàêæå, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îñòàâëåí-
íûé ßêîâåíêî áåç äîëæíîãî, íà ìîé âçãëÿä, âíèìàíèÿ,
êàñàåòñÿ ñîâðåìåííîé ïðàêòèêè ðàñïðîñòðàíåíèÿ õóäîæåñò-
âåííîé ïðîäóêöèè. ß ãîâîðèë î øèðîêî è äàâíî (îñîáåííî
øèðîêî — ñ êîíöà 40-õ ãîäîâ) ðàñïðîñòðàíåííîì íàâÿ-
çûâàíèè áîëüøèíñòâó ïîòðåáèòåëåé òåõ ñòèëåâûõ ôîðì, êî-
òîðûå äëÿ ýòîãî áîëüøèíñòâà çàâåäîìî íåïðèåìëåìû, íà-
çâàâ òàêîå íàâÿçûâàíèå «ýñòåòè÷åñêèì òðåòèðîâàíèåì». Ñ
ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ýòî îñîáûé âèä ïðèíóæäåíèÿ ê ïîòðåá-
ëåíèþ, ãðóáîãî íàðóøåíèÿ ïðàâ ïîòðåáèòåëÿ, êîòîðîå â ñâî-
áîäíîì îáùåñòâå íåòåðïèìî. Îäíàêî âìåñòî òîãî, ÷òîáû
ðàññìàòðèâàòü ýòîò âîïðîñ â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî ïðèðîäîé,
ò. å. â ïðàâîâîé ïëîñêîñòè, ßêîâåíêî ïåðåâîäèò ðàçãîâîð â
ïëîñêîñòü ýêîíîìè÷åñêóþ, ïðåäëàãàÿ, òàê ñêàçàòü, óäàðèòü
ðóáëåì ïî ýñòåòè÷åñêèì õàìàì. Íàïðèìåð, æèòåëÿì, êîòî-
ðûì íå íðàâÿòñÿ ïåðåìåíû, îñóùåñòâëÿåìûå â ýñòåòè÷åñêîé
ñðåäå èõ ðàéîíà, îí ïðîñòî ñîâåòóåò ìåíÿòü ìåñòî ïðîæè-
âàíèÿ. Ñïðàøèâàåòñÿ, êàê ìû âñå îòíåñåìñÿ ê ÷èíîâíèêó,
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êîòîðûé â îòâåò íà òðåáîâàíèÿ æèëüöîâ êàêîãî-íèáóäü äî-
ìà ïðåêðàòèòü òâîðÿùèåñÿ âáëèçè îò íåãî ýêîëîãè÷åñêèå
áåçîáðàçèÿ ñïîêîéíî ïîñîâåòóåò èì âñåì ñîáðàòü ïîæèòêè
è ïåðåñåëèòüñÿ â äðóãîå ìåñòî? Äóìàþ, ÷òî è ßêîâåíêî,
ïîäîáíî î÷åíü ìíîãèì èç íàñ, òàêîãî ïîäõîäà íå îäîáðèò.

Âîçìîæíî, êòî-òî ìíå âîçðàçèò, ÷òî åñëè óïîìÿíóòûå
ìíîþ æèëüöû — ýòî ëþäè, îñîçíàâøèå îïàñíîñòü, êîòîðàÿ
ãðîçèò èõ ôèçè÷åñêîìó çäîðîâüþ, è ñòàâøèå ýòî çäîðîâüå
àêòèâíî çàùèùàòü, òî òîãäà — è òîëüêî òîãäà — îíè çà-
ñëóæèëè ïðàâî îñòàòüñÿ â ñâîåì äîìå. Íî âåäü ýòó îïàñ-
íîñòü òàêèå æèëüöû îñîçíàëè áëàãîäàðÿ ìíîãîëåòíåé è
òåðïåëèâîé ðàçúÿñíèòåëüíîé ðàáîòå ýêîëîãîâ. Ìîæíî ëè
ñ÷èòàòü, ÷òî òå, äî êîãî ýòè ðàçúÿñíåíèÿ ïî÷åìó-òî íå 
äîøëè èëè êòî íå èìååò âðåìåíè è ñèë áîðîòüñÿ çà ñâîé
äîì çàñëóæèëè ó÷àñòü áûòü âûáðîøåííûìè ñ íàñèæåííûõ
ìåñò?

Äëÿ ìåíÿ òàêîå ìíåíèå ñîâåðøåííî íåïðèåìëåìî, òàê æå
êàê íåïðèåìëåì äëÿ ìåíÿ è ðàäèêàëüíûé ñîöèàë-äàðâè-
íèçì, èç êîòîðîãî ïîäîáíûå ñóæäåíèÿ âûòåêàþò. Íîðìàëü-
íîå äåìîêðàòè÷åñêîå îáùåñòâî îñíîâàíî íà êîíêóðåíöèè,
íî íà êîíêóðåíöèè ÷åñòíîé, ñïðàâåäëèâîé, à çíà÷èò, ðåãó-
ëèðóåìîé ñòðîãèìè ïðàâèëàìè; íè÷åãî îáùåãî ñ äàðâèíîâ-
ñêîé struggle for life òàêàÿ áîðüáà èìåòü íå ìîæåò. È óæ
åñëè èñêàòü òàêîé áîðüáå ñêîëüêî-íèáóäü ïðèåìëåìóþ àíà-
ëîãèþ, òî íàéäåòñÿ îíà íå â äèêîé ïðèðîäå, à âíóòðè ñà-
ìîãî îáùåñòâà. Ýòà àíàëîãèÿ — ñïîðò, ïðèíöèï êîòîðîãî
òðåáóåò, ÷òîáû ñîñòÿçàíèå ñîâåðøàëîñü caeteris paribus, ò. å.
ïðè ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîì ñîáëþäåíèè ðàâíûõ óñëîâèé.
Îñóùåñòâèñü äàðâèíîâñêàÿ «áîðüáà çà æèçíü» â æèçíè ñî-
öèàëüíîé, îíà ïðèâåëà áû ê ïîâñåìåñòíîé ïîáåäå íå ëó÷-
øèõ, à õóäøèõ, èáî ïîä âèäîì óòâåðæäåíèÿ «ïðàâà
ñèëüíîãî» ñòàëî áû ïðîâîäèòüñÿ óñòðàíåíèå äåéñòâèòåëüíî
ñèëüíûõ ñïëî÷åííûìè ñëàáûìè, óäîâëåòâîðÿþùèìè ÷óâñò-
âó ñîáñòâåííîé çàâèñòè, à òàêæå ìåëêèìè ëîâêà÷àìè-îäè-
íî÷êàìè. Â ïåðâóþ æå î÷åðåäü ïîñòðàäàåò è ïîãèáíåò
ãëàâíîå äîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñòâà, ñëîâî, òàê êàê áåñêîìïðî-
ìèññíîñòü áîðüáû âñåõ ïðîòèâ âñåõ îáåðíåòñÿ áåñïðèíöèï-
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íîñòüþ, à ñëåäîâàòåëüíî — òîòàëüíîé äåìàãîãèåé è ëîæüþ,
êîòîðûå âêîíåö èñêàçÿò âñå çíà÷åíèÿ è ëèøàò ñìûñëà ñëî-
âåñíîå îáùåíèå ëþäåé.

Íåò, íîðìàëüíîå, ò. å. ñâîáîäíîå, îáùåñòâî íå ìîæåò íå
ñòîÿòü íà ïðàâå, êîòîðîå îáåñïå÷èâàåò îñíîâíûå ãàðàíòèè
âñåì. Â òàêîì îáùåñòâå æèòåëè äîìà èëè êâàðòàëà, ïðàâà
êîòîðûõ óùåìëÿþòñÿ, íå îêàçûâàþòñÿ ïåðåä âûáîðîì: óåç-
æàòü èì ïðî÷ü èëè ñòîÿòü â ïèêåòàõ, îòíèìàÿ äëÿ ýòîãî
âðåìÿ îò ñâîåé ðàáîòû èëè îòäûõà. Â òàêîì îáùåñòâå äà-
æå îäèí èç ýòèõ æèòåëåé ñïîñîáåí â ñóäåáíîì ïîðÿäêå çà-
ùèòèòü ïðàâî èõ âñåõ íà ÷èñòûé âîçäóõ è ñâîáîäó îò
ýñòåòè÷åñêîé àãðåññèè, òàêæå êàê ýòî ñïîñîáåí ñäåëàòü 
ëþáîé ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê (òðåòüå ëèöî). Íî â ïåðâóþ
î÷åðåäü èõ äîëæåí çàùèùàòü çàêîí â ëèöå ãîñóäàðñòâà,
ïðè÷åì íåçàâèñèìî îò íàëè÷èÿ èëè îòñóòñòâèÿ æàëîá; åñëè
æå ïðåäñòàâèòåëè ãîñóäàðñòâà ñèñòåìàòè÷åñêè ýòîãî íå äå-
ëàþò, òî òåì ñàìûì îíè êîìïðîìåòèðóþò ñàìó èäåþ ãîñó-
äàðñòâà, è îáùåñòâî äîëæíî áûòü âïðàâå è ñïîñîáíî
äîáèòüñÿ èõ çàìåíû íà èõ ïîñòàõ. Îòðèöàÿ ýòî, ìû ïðèäåì
ê íåëåïîìó âûâîäó, ÷òî ïðàâî íà çäîðîâóþ ñðåäó èìååò
ëèøü òîò, äî êîãî óñïåëî äîéòè ýêîëîãè÷åñêîå ïðîñâåùå-
íèå, à êòî åùå íå çíàåò î âðåäå òåõ èëè èíûõ âûáðîñîâ èëè
íå ïîëó÷èë ñâåäåíèé, ÷òî îíè ïðîèñõîäÿò â åãî ðàéîíå, òîò
ïóñêàé ïîòîì íå æàëóåòñÿ, íî ëèáî òåðïèò, ëèáî ìåíÿåò àä-
ðåñ. Ñ òàêèì ïîäõîäîì ñîãëàñèòüñÿ íåâîçìîæíî.

Òî, ÷òî ðûíîê, âêëþ÷àÿ è ðûíîê õóäîæåñòâåííîé ïðî-
äóêöèè, äîëæåí áûòü ñâîáîäåí, ó ìåíÿ, êàê è ó ßêîâåíêî,
íå âûçûâàåò ñîìíåíèé. Íî â îòëè÷èå îò ìîåãî îïïîíåíòà ÿ
èñõîæó èç — êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ — äàâíî äîêàçàííî-
ãî è â òåîðèè, è òåì áîëåå íà ïðàêòèêå ïîëîæåíèÿ, ïî êî-
òîðîìó ñâîáîäíûé ðûíîê î÷åíü ñêîðî ïåðåñòàåò áûòü
ñâîáîäíûì, êîãäà ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ åãî ñóáúåêòîâ íå ðåã-
ëàìåíòèðîâàíû ñòðîãèìè ïðàâîâûìè íîðìàìè. «Ñàìîðåãó-
ëèðóþùèéñÿ» ðûíîê — ýòî ñàìîðàçðóøàþùèéñÿ ðûíîê.
Ïîâòîðþñü: íà íåì ïîáåæäàþò íå ñàìûå óìåëûå è ñïîñîá-
íûå, à ñàìûå íàãëûå è áåññîâåñòíûå, íå ñèëüíûå, à ñëà-
áûå, îáúåäèíåííûå çàâèñòüþ è íåíàâèñòüþ ê ñèëüíûì.
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Ïîáåæäàþò íà òàêîì ðûíêå è îäèíî÷êè, íî òàêèå, ÷üÿ ñè-
ëà — õèòðîñòü, ýòîò óì äóðàêà è òàëàíò áåçäàðíîñòè.
Èíà÷å êàê ñèñòåìîé çàêîíîâ, çàùèùàþùåé îäíèõ ïðîèçâî-
äèòåëåé è òîðãîâöåâ îò âíåýêîíîìè÷åñêîãî äàâëåíèÿ ñî ñòî-
ðîíû äðóãèõ ïðîèçâîäèòåëåé è òîðãîâöåâ, à ïîòðåáèòåëåé —
îò íàâÿçûâàíèÿ è îáìàíà ñî ñòîðîíû âûøåóïîìÿíóòûõ
ñóáúåêòîâ ðûíêà — èíà÷å êàê ñèñòåìîé, óñòàíàâëèâàþùåé
îáùèå äëÿ âñåõ «ïðàâèëà èãðû», ñâîáîäà ðûíêà îáåñïå÷å-
íà áûòü íå ìîæåò. Ýòî êàñàåòñÿ è ðûíêà õóäîæåñòâåííîé
ïðîäóêöèè.

Òóò, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìû ñàìèì õîäîì ðàññóæäåíèÿ
ïîäâåäåíû ê ïðîáëåìå, êîòîðàÿ õîòÿ è íå áûëà ìíîþ 
çàòðîíóòà, íî ïîäíÿòà â îòçûâå ßêîâåíêî. Îí ïèøåò î 
ïîòðåáëåíèè îïàñíîé äëÿ æèçíè, îäíàêî ñîáëàçíèòåëüíîé
ïðîäóêöèè, îòìå÷àÿ, ÷òî ýòî ïîòðåáëåíèå èãðàåò ñâîþ 
ïîëåçíóþ è äàæå íåîáõîäèìóþ ñîöèàëüíóþ ðîëü, òàê êàê
ïîçâîëÿåò îáùåñòâó îñâîáîæäàòüñÿ îò òàê íàçûâàåìûõ äåç-
àäàïòàíòîâ, â ïåðâóþ î÷åðåäü è ñòàíîâÿùèõñÿ æåðòâîé ñî-
áëàçíà. Óâåðåí, ÷òî â îòâåò íà ýòî ñóæäåíèå ìîåãî
îïïîíåíòà, äàëåêî íå ÿ îäèí ìîã áû åãî ñïðîñèòü, íå êà-
æåòñÿ ëè åìó, ÷òî, êîãäà òàêîé ñîáëàçí ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íå
òîëüêî íà âçðîñëûõ, íî è íà äåòåé (à ýòî, êàê ïèøóò, è
åñòü òå ñàìûå, êòî íàèáîëåå ê íåìó âîñïðèèì÷èâ), òî ñðå-
äè åãî ìàëîëåòíèõ æåðòâ ïðîöåíò ïîòåíöèàëüíûõ äåçàäàï-
òàíòîâ ðåçêî ñíèæàåòñÿ, ïðèáëèæàÿñü ê åãî ïðîöåíòó ñðåäè
âñåãî äåòñêîãî íàñåëåíèÿ â öåëîì, à áûòü ìîæåò, è ñòàíî-
âèòñÿ íèæå, èáî òÿãà êî âñåìó íîâîìó è íåîáû÷íîìó ÷àñòî
â îñîáîé ñòåïåíè ïðèñóùà òåì äåòÿì, îò êîòîðûõ îáùåñò-
âî ìîæåò æäàòü â áóäóùåì îñîáåííî ìíîãî áëàãîäåÿíèé è
êîòîðûõ ïî ýòîé ïðè÷èíå íèêàê íåëüçÿ íàçâàòü áàëëàñòîì
îáùåñòâà; ÿ èìåþ â âèäó îäàðåííûõ äåòåé.

Íî ýòî ëèøü îäíà ñòîðîíà. Ñêàæåì òåïåðü è î äðóãîé.
Îêàçàâøèñü îäèí íà îäèí ïåðåä ëèöîì òàêîãî ñîáëàçíà,
ðåáåíîê íå ìîæåò âåðíî îöåíèòü ñòåïåíü åãî îïàñíîñòè.
Ýòî çíà÷èò, ÷òî åãî îáìàíûâàþò. Ïîýòîìó, äàæå åñëè ìû
ïðèìåíèòåëüíî ê äàííîé ñèòóàöèè ñî÷òåì, ÷òî âðåäîíîñ-
íîñòü ïðîäóêòà ñàìà ïî ñåáå íå ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì äëÿ
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òîãî, ÷òîáû ïðåñåêàòü åãî ðàñïðîñòðàíåíèå, òî çäåñü òàêèì
îñíîâàíèåì äîëæåí áûòü õîòÿ áû îáìàí; âåäü — ïîâòî-
ðþñü — ïðîäóêò ïðåäëàãàåòñÿ ïîòðåáèòåëþ, êîòîðûé çàâå-
äîìî íå ñïîñîáåí âïîëíå îñîçíàòü åãî âðåäîíîñíîñòü; ïðè
ýòîì ñòåïåíüþ åãî âðåäîíîñíîñòè ñóùåñòâåííî óìíîæàåòñÿ
òÿæåñòü îòâåòñòâåííîñòè çà òàêîé îáìàí. Äîëæíî ëè ãîñó-
äàðñòâî ïðîòèâîäåéñòâîâàòü? Êîíå÷íî, äîëæíî.

Òåïåðü ìíå õîòåëîñü áû ñêàçàòü çäåñü åùå îá îäíîì âè-
äå îáìàíà. Õîòÿ åãî áëèæàéøèå ïîñëåäñòâèÿ íåñðàâíèìî
áåçîáèäíåå, ÷åì òîãî, î êîòîðîì ñêàçàíî âûøå, íî ýòî òî-
æå ñâîåãî ðîäà îáìàí, à çíà÷èò, çàñëóæèâàåò ñîîòâåòñòâó-
þùåé îöåíêè. Âíà÷àëå, îäíàêî, ïðèâåäó ïðèìåðû, êîòîðûå,
ïóñòü è íå äåìîíñòðèðóþò åãî ïðÿìî, âñå æå ïîçâîëÿþò ïî-
íÿòü åãî ìåõàíèçì.

Ëþáîé èñêóññòâîâåä, îñîáåííî òîò, êòî èìåë äåëî ñ
ïîäãîòîâêîé è îðãàíèçàöèåé âûñòàâîê, çíàåò (åñëè, êîíå÷-
íî, æåëàåò çíàòü, à íå âûòåñíÿåò ýòè çíàíèÿ çà ïîðîã 
ïàìÿòè êàê äîñàäíóþ ïîìåõó äëÿ «òâîð÷åñêîãî ñàìîâûðà-
æåíèÿ»), ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ ÿðêèå, ðåçêèå, êðè÷àùèå ïî
öâåòó èëè ïî êàêèì-òî èíûì ïàðàìåòðàì èìåþò ñâîéñòâî
«çàãëóøàòü» ñâîèì ñîñåäñòâîì â ïðîñòðàíñòâå è âî âðåìå-
íè ïðîèçâåäåíèÿ áîëåå ñêðîìíîãî âèäà, ïðè÷åì äàæå òîãäà,
êîãäà íàìíîãî óñòóïàþò ïîñëåäíèì â õóäîæåñòâåííîì äî-
ñòîèíñòâå: îò âîçäåéñòâèÿ áðîñêèõ ôîðì âîñïðèÿòèå ïðè-
òóïëÿåòñÿ. Ýòà îñîáåííîñòü ó÷èòûâàåòñÿ â ðàáîòå âñåõ
ñêîëüêî-íèáóäü ñîâåñòëèâûõ æþðè ïðè îòáîðå áóäóùèõ
ýêñïîíàòîâ, ðàâíî êàê â ðàáîòå âñåõ çíàþùèõ ñâîå äåëî
ýêñïîçèöèîíèñòîâ ïðè ïîñëåäóþùåé ðàçâåñêå è ðàññòàíîâ-
êå. ×ëåíû æþðè, êîãäà îíè îòâåòñòâåííî ïîäõîäÿò ê ñâîåé
çàäà÷å, ñíà÷àëà ñìîòðÿò ìåíåå, à çàòåì áîëåå áðîñêèå ðà-
áîòû. Ïðèìåðíî òàê æå è ðàçâåøèâàþòñÿ êàðòèíû: â òîé
ìåðå, â êàêîé ýòî íå ïðîòèâîðå÷èò èíûì öåëÿì âûñòàâêè
(íàïðèìåð, èñòîðèêî-ïðîñâåòèòåëüñêèì) èëè îáúåêòèâíûì
óñëîâèÿì ýêñïîçèöèîííîãî ïðîñòðàíñòâà, ýêñïîíàòû ðàçìå-
ùàþòñÿ òàê, ÷òîáû âíåøíå íàèáîëåå ñòðîãèå èç íèõ çðèòåëü
ìîã óâèäåòü ðàíüøå òåõ, ÷òî èçäàëåêà áðîñàþòñÿ â ãëàçà.
Åñëè æå, íàïðèìåð, ïîëîòíà èìïðåññèîíèñòîâ âûâåñèòü â
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ïåðâîì çàëå, à êàðòèíû «ìàëûõ ãîëëàíäöåâ» — âî âòîðîì,
òî âïå÷àòëåíèå îò ïîñëåäíèõ áóäåò ñèëüíî èñïîð÷åíî, õîòÿ
íèêòî, íàâåðíîå, íå ñòàíåò ñïîðèòü, ÷òî ñâîèì õóäîæåñò-
âåííûì êà÷åñòâîì ýòè ïîñëåäíèå íèñêîëüêî íå óñòóïàþò
ïåðâûì.

Îäèí áûòîâîé ñëó÷àé, êàê íè÷òî äðóãîå, óáåäèë ìåíÿ â
ñïðàâåäëèâîñòè ýòîãî ïðèíöèïà; êòî ìíå íå äîâåðÿåò, ìî-
æåò íå ïðèäàâàòü çíà÷åíèÿ òîìó, ÷òî ÿ íèæå ðàññêàæó.

Îäíàæäû ìåíÿ ïîïðîñèëè âûáðàòü è êóïèòü îáîè. Íà
ðûíî÷íîì ïðèëàâêå âûáîð áûë îãðîìíûé, íî, ìÿãêî ãîâî-
ðÿ, ñâîåîáðàçíûé. Ðàçî÷àðîâàâøèñü, ÿ ÷óòü áûëî íå óøåë,
íî ïîòîì âñå æå ðåøèë çàäåðæàòüñÿ è âíèìàòåëüíåå ïîèñ-
êàòü ñðåäè ðóëîíîâ ïåñòðÿòèíû, çàïîëíèâøèõ ïðèëàâîê,
÷òî-íèáóäü ïðèëè÷íîå. Ðûëñÿ ÿ äîëãî; ìåæäó òåì ïîäõîäè-
ëè ðàçíûå ëþäè, òîæå èñêàëè îáîè, íî áûñòðî íàõîäèëè,
ïîêóïàëè è óõîäèëè, ÿâíî äîâîëüíûå ïðèîáðåòåíèåì. ß áûë
ñèëüíî óäèâëåí: îáîè, êóïëåííûå èìè, êàçàëèñü ìíå èç âñåõ
ñàìûìè áåçâêóñíûìè è êðèêëèâûìè, íî ìíîãèå ïîêóïàòåëè,
ïåðåãîâàðèâàÿñü äðóã ñ äðóãîì, èõ î÷åíü äàæå õâàëèëè. Íà-
êîíåö âûáðàë ñåáå îáîè è ÿ. Ýòî áûëè îáîè äâóõ âèäîâ; íà
íèõ íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ, äà è ÿ äàëåêî íå ñðàçó èõ
çàìåòèë, õîòÿ ëåæàëè îíè îòêðûòî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íà ñà-
ìîì âèäíîì ìåñòå. Øåäåâðàìè äåêîðàòèâíîãî èñêóññòâà
íàçâàòü èõ áûëî íåëüçÿ, íî ðèñóíîê è ðàñöâåòêà áûëè âïîë-
íå ïðèëè÷íûå, ñî÷åòàþùèå ñòðîãîñòü ñ óìåñòíîé íàðÿäíîñ-
òüþ. Ñòîèëî ìíå, îäíàêî, çàñóíóòü êóïëåííûå ðóëîíû â
ñóìêó, â êîòîðîé îíè ïîìåñòèëèñü òîëüêî ÷àñòè÷íî, è îò-
ïðàâèòüñÿ ÷åðåç ðûíîê â îáðàòíûé ïóòü, êàê ÷óòü ëè íå íà
êàæäîì øàãó êî ìíå ñòàëè ïîäõîäèòü ëþäè ñ îäíèì è òåì
æå âîïðîñîì: ãäå ÿ êóïèë «òàêèå êðàñèâûå îáîè»?

Âîò âàì è ýôôåêò êðè÷àùåé ôîðìû. ×òî óæå ãîâîðèòü
î «ñîâðåìåííîé» ôîðìå, êîòîðàÿ ñâîåé äåìîíñòðàòèâíîé
áåññìûñëåííîñòüþ, ñâîèì öèíèçìîì êðè÷èò èñòîøíî! Îíà
ýñòåòè÷åñêè îñëåïëÿåò ëþäåé — ñíà÷àëà íà âðåìÿ, à ïî-
òîì, ïîñëå èõ ïðîäîëæèòåëüíîãî è ïîñòîÿííîãî ñ íåé îá-
ùåíèÿ, — íàâñåãäà. Îíà — âëàñòíàÿ, àãðåññèâíàÿ, íå
òåðïÿùàÿ êîìïðîìèññîâ. Äëÿ ëþáîé èíîé ôîðìû ñîñåäñò-
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âî ñ íåé — ýòî ïîèñòèíå ëüâèíîå ñîîáùåñòâî, êàê â Ýçî-
ïîâîé áàñíå: íè ñîñóùåñòâîâàíèÿ, íè, òåì áîëåå, àíñàìáëÿ;
îíà îòíèìàåò è æàäíî ïîæèðàåò âñå. Ýòèì îíà íåîáû÷àéíî
ïîõîæà íà ñâîèõ ðîäèòåëåé, íåèñòîâûõ è íàãëûõ áóíòàðåé,
íåêîãäà âòîðãøèõñÿ â îáùåñòâî, êàê â ÷óæîé ìîíàñòûðü ñî
ñâîèì óñòàâîì, èñïîëíåííûõ íåóòîëèìîé æàæäîé ïîêîðèòü
ñâîåé âîëå âñå è âñÿ.

Îòêóäà æå âçÿëñÿ ýòîò ñòðàííûé ñêëàä óìà è äóøè, ïî-
ðîäèâøèé è ïîðîæäàþùèé äåêàäåíòñòâî? Â «Ïîëåìè÷å-
ñêèõ çàìåòêàõ» ÿ óæå ãîâîðèë î ïîñòïàòðèàðõàëüíîì ÷å-
ëîâåêå, íî, êàê ÿ ïîíÿë, ßêîâåíêî íå õâàòèëî â ìîåì
ðàññóæäåíèè îáúÿñíåíèé ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîé îáóñëîâ-
ëåííîñòè ýòîãî êóëüòóðíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî òèïà. Ñîãëà-
ñåí, ÷òî ýòî — ïðîáåë, íî äîïóùåí îí áûë ìíîþ âïîëíå
íàìåðåííî, ñ öåëüþ ñîáëþñòè èçáðàííûå æàíðîâûå ðàìêè.
Òåïåðü — èíîå äåëî. Òåïåðü íèêòî íå ñìîæåò óïðåêíóòü
ìåíÿ â òîì, ÷òî ìîè ðàññóæäåíèÿ ñêó÷íû: ÿ âïðàâå îòâå-
òèòü íà çàìå÷àíèå ìîåãî êðèòèêà è ñäåëàþ ýòî òàê, êàê
óìåþ, — âîïðîñ òîãî ñòîèò. À çàîäíî âîñïîëüçóþñü ñëó-
÷àåì, ÷òîáû äîïîëíèòü õàðàêòåðèñòèêó ïîñòïàòðèàðõàëüíî-
ãî òèïà íåêîòîðûìè çàìå÷àíèÿìè.

Âêðàòöå ìîå ìíåíèå íà ýòîò ñ÷åò òàêîâî. Íà÷àâøàÿñÿ â
ñåðåäèíå XIX â. (â Áðèòàíèè — åùå â XVIII) ïðîìûø-
ëåííàÿ ðåâîëþöèÿ ïîëîæèëà íà÷àëî ïðîäîëæàþùåìóñÿ ïî-
íûíå ïðîöåññó âîâëå÷åíèÿ âñå áîëüøèõ ìàññ ëþäåé â ñôåðó
ãîðîäñêîé åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè. Ýòîò ïðîöåññ íå òîëü-
êî íåèçáåæåí è íåîáðàòèì; îí ïëîäîòâîðåí äëÿ ÷åëîâå÷åñò-
âà, ïîñòîÿííî äàâàÿ áîëüøîé — à ê åãî âåðîÿòíîìó
çàâåðøåíèþ â íåîïðåäåëåííîì áóäóùåì è âîâñå êîëîññàëü-
íûé — ïðèðîñò òâîð÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé, êîòîðûé îáóñ-
ëîâëåí òåì, ÷òî âñå áîëåå çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ãåíîôîíäà
÷åëîâå÷åñòâà ïîëó÷àåò — à â ïåðñïåêòèâå, âåðîÿòíî, è âåñü
åãî ãåíîôîíä ïîëó÷èò — âîçìîæíîñòü ôåíîòèïè÷åñêîé ðå-
àëèçàöèè â óñëîâèÿõ îáùåñòâà ñ îòíîñèòåëüíî âûñîêîé ñòå-
ïåíüþ ñâîáîäû, ðåàëèçàöèè áåç ïîìåõ è ñîîòâåòñòâåííî
íàèáîëåå ýôôåêòèâíîé. Âìåñòå ñ òåì äàííûé ïðîöåññ ïðî-
òåêàåò ÷ðåçâû÷àéíî áîëåçíåííî. Ïåðåõîä (îñîáåííî ôîðñè-
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ðîâàííûé ïåðåõîä) èç ïàòðèàðõàëüíîãî ìèðà, âíóòðè êîòî-
ðîãî íåðàâåíñòâî çàäàíî, ëåãèòèìèðîâàíî, à èíîãäà è ñàê-
ðàëèçîâàíî òðàäèöèåé, ê ìèðó ñîöèàëüíîé ñâîáîäû, ãäå
íåðàâåíñòâî íå çàäàíî, íå ëåãèòèìèðîâàíî è íå ñàêðàëèçî-
âàíî òðàäèöèåé, íî ïðè ýòîì â ïðèíöèïå ëåãàëüíî è íåèç-
áåæíî õîòÿ áû â ñèëó îòíîñèòåëüíîãî ðàâíîïðàâèÿ âñåõ â
êîíêóðåíòíîé áîðüáå, âûçûâàåò ó ìíîãèõ íîâè÷êîâ ñâîáîä-
íîãî îáùåñòâà (ó òåõ èç íèõ, êòî íàèìåíåå ñïîñîáåí ê ïðå-
îäîëåíèþ ñîáñòâåííûõ ýãîöåíòðè÷åñêèõ óñòàíîâîê) óòðàòó
êðèòåðèÿ ñîöèàëüíûõ îöåíîê è íåâåäåíèå îòíîñèòåëüíî ñâî-
åé ñîáñòâåííîé ñîöèàëüíîé ðîëè. Îòñþäà — ïîñòîÿííîå
áåñïîêîéñòâî è òîñêà ïî ïðèâû÷íîé äóøåâíîé ñòàòèêå. Ïî-
äîáíàÿ òîñêà ðåàëèçóåòñÿ äâîÿêî: ðåãðåññèâíî, êàê íîñòàëü-
ãè÷åñêîå òÿãîòåíèå ê ïàòðèàðõàëüíîñòè, è «ïðîãðåññèâíî»,
êàê ýãàëèòàðèñòñêèé èäåàë; ïðè ýòîì ïåðâîå ïî-ðàçíîìó è
ïðîòèâîðå÷èâî ñî÷åòàåòñÿ ñî âòîðûì. Â ðåçóëüòàòå òàêîãî
ñî÷åòàíèÿ ôîðìèðóåòñÿ è íà ìíîãèå ïîêîëåíèÿ âïåðåä âõî-
äèò â îáùåñòâî ïîñòïàòðèàðõàëüíûé (èëè, êàê åùå ìîæ-
íî áûëî áû åãî íàçâàòü, — ýïèïàòðèàðõàëüíûé) òèï
÷åëîâåêà. Âçðûâ÷àòàÿ ñìåñü åãî íàñòðîåíèé ïðèâîäèò íå
òîëüêî ê ñîöèàëüíîìó íåäîâîëüñòâó, ïðè ñîîòâåòñòâóþùèõ
óñëîâèÿõ ïîðîæäàþùåìó ìàññîâûå âîëíåíèÿ, áóíòû è ðå-
âîëþöèè. Åùå áîëåå âàæíûå è ãëóáîêèå, õîòÿ â ñèëó ñâî-
åé ïîñòåïåííîñòè è ìåíåå çàìåòíûå ïîñëåäñòâèÿ âûçûâàåò
îñóùåñòâëåíèå åãî èäåàëîâ íà ìèêðîñîöèàëüíîì óðîâíå.
Çàâèñòü êàê òèõîå, íî ìîãó÷åå äèòÿ ýãàëèòàðíîãî äóõà ïî-
ñòåïåííî îñëàáëÿåò è äåôîðìèðóåò áàçîâûå ñîöèàëüíûå èí-
ñòèòóòû. Íà âñåõ óðîâíÿõ ñòèõèéíî ñêëàäûâàþòñÿ è
êðåïíóò íåÿâíûå ìåõàíèçìû âûòåñíåíèÿ èç êîíêóðåíòíîé
áîðüáû çà ñîöèàëüíî ïðåñòèæíûå ïîçèöèè âñåõ, êòî èìååò
øàíñû â ýòîé áîðüáå ïðåóñïåòü. Îáúÿñíÿòü òàêîå âûòåñíå-
íèå ÷üèì-òî ýãîèñòè÷åñêèì ðàñ÷åòîì — çíà÷èò ïðèïèñû-
âàòü äåéñòâèÿì ïîñòïàòðèàðõàëüíûõ çàâèñòíèêîâ ìåíåå
îòòàëêèâàþùèå â ìîðàëüíîì ñìûñëå ìîòèâû, ÷åì òå, ÷òî
îíè èìåþò íà äåëå; ýòè ëþäè è ñàìè ÷àñòî ñåáÿ âûãîðàæè-
âàþò òàêèì îáðàçîì, äëÿ ïóùåãî ïðàâäîïîäîáèÿ âûäàâàÿ
ñâîå ëèöåìåðèå çà öèíè÷íóþ îòêðîâåííîñòü. Èáî íåðåäêî
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äåéñòâèÿ òåõ òàëàíòëèâûõ ëþäåé, êîòîðûå ïîäâåðãàþòñÿ
âûòåñíåíèþ, íàïðàâëåíû íà ðàñøèðåíèå âîçìîæíîñòåé äëÿ
ìíîãèõ, âêëþ÷àÿ èõ æå ñîáñòâåííûõ ãîíèòåëåé, î ÷åì ýòè
ïîñëåäíèå ìîãëè áû áåç òðóäà äîãàäàòüñÿ è ñàìè. Îäíàêî
èõ ñëåïîå è ïðèòîì ñîâåðøåííî áåñêîðûñòíîå æåëàíèå 
òîòàëüíîãî óðàâíèâàíèÿ ñòîëü âåëèêî, ÷òî îíè ñêîðåå ãîòî-
âû ñàìè ñåáÿ ëèøèòü ïðåèìóùåñòâ, ÷åì ïîçâîëèòü, ÷òîáû
ïðåèìóùåñòâà ïîëó÷èëè òàêæå è òå, êòî èõ äåéñòâèòåëüíî
çàñëóæèâàåò. Óêðåïëÿåòñÿ ñèñòåìà óíèæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêî-
ãî äîñòîèíñòâà è èíòåëëåêòà ïîñðåäñòâîì öèíè÷íî-èððàöè-
îíàëüíîé (à íûíå êî âñåìó åùå è âñòóïèâøåé â êðè÷àùåå
ïðîòèâîðå÷èå ñ ïðîãðåññîì êîìïüþòåðíûõ òåõíîëîãèé) áþ-
ðîêðàòè÷åñêîé âîëîêèòû è âñÿ÷åñêîãî çàòÿãèâàíèÿ äåéñòâè-
òåëüíî ïîëåçíûõ è íóæíûõ äåë, ÷òî ïðèâîäèò ê ðåçêîìó
ñîêðàùåíèþ îñîçíàííî ïåðåæèâàåìîãî, ò. å. — â îòëè÷èå
îò ôèçè÷åñêîãî âðåìåíè — åäèíñòâåííî ðåàëüíîãî âðåìå-
íè æèçíè. Îäíîâðåìåííî ïîîùðÿåòñÿ è ïðîâîöèðóåòñÿ âî-
âëå÷åíèå îãðîìíûõ ìàññ ëþäåé â ëèõîðàäî÷íóþ, à íà äåëå
íèêîìó íå íóæíóþ è áåñöåëüíóþ ñïåøêó. Íàäî ëè ñïåöè-
àëüíî ãîâîðèòü, ÷òî õóæå âñåãî òàêèå èñïûòàíèÿ âûäåðæè-
âàþò èìåííî ñèëüíûå? Ìåæäó òåì ïðåäñòàâèòåëè
ïàññèâíîé ðàçíîâèäíîñòè ïîñòïàòðèàðõàëüíîãî òèïà íàõî-
äÿò â ïîäîáíîé ñóåòå óäîâëåòâîðåíèå ñâîåé ïîòðåáíîñòè
ïåðåæèâàòü æèçíü â ãîðèçîíòàëüíîé, íèâåëèðóþùåé ïëîñ-
êîñòè, îñâîáîäÿñü îò áðåìåíè èíòåëëåêòà, êîòîðûé â áåñ-
ñìûñëåííîì ìèðå ñòàíîâèòñÿ íå íóæåí.

Ýòî, âïðî÷åì, äàëåêî íå âñå, ÷åì ðàñïîëàãàþò òèõèå, íî
ñòîéêèå áîðöû çà ðàâåíñòâî; â èõ àðñåíàëå åñòü åùå îäíî,
è ïðèòîì îñîáåííî ìîùíîå ñðåäñòâî íåéòðàëèçàöèè äàðîâà-
íèé — âñåìåðíîå ïîîùðåíèå çàíÿòèé ëþäåé íå ñâîèì äå-
ëîì, à êîãäà ìîæíî, è ïðèíóæäåíèå ê íèì. Òàì, ãäå îíè â
ýòîì ïðåóñïåâàþò, öàðèò ïîäëèííî ðàáëåçèàíñêèé êàðíàâàë.
Ïðèðîäà íàäåëèëà òåáÿ õðèïëûì è íåâûðàçèòåëüíûì ãîëî-
ñîì? Èäè â àêòåðû! Ó òåáÿ ïðè ýòîì íåêàçèñòàÿ âíåø-
íîñòü? Âñåìè ñðåäñòâàìè è íàñòîé÷èâî áîðèñü çà ðîëü
Ðîìåî â ïðåäñòîÿùåé ïîñòàíîâêå! Òû íåóêëþæ è áàíàëåí?
Â ÷åì æå äåëî? Ïðîáèâàéñÿ â Ãîëëèâóä; ó òåáÿ ïðåâîñõîä-
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íûå âèäû íà çâàíèå êóìèðà! Áèîãðàôèè ñîâðåìåííûõ êè-
íîçâåçä ïîëíû àïîëîãåòè÷åñêèõ èñòîðèé î ñåðûõ äåâî÷êàõ-
íåóìåõàõ, èñêëþ÷èòåëüíî âîëåé è íàñòîé÷èâîñòüþ ïðîëîæèâ-
øèõ ïóòü ê ñåðäöàì ìèëëèîíîâ. È ïóñòü ýòîò ôåíîìåí —
÷òî ïîíÿòíî — îñîáåííî çàìåòåí â çðåëèùíûõ èñêóññòâàõ.
Îäíàêî íå â ìåíüøåé ñòåïåíè îí ðàñïðîñòðàíåí è â äðó-
ãèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ ñôåðàõ. Ãëàâíîå æå â òîì, ÷òî òàêàÿ
ñâîåîáðàçíàÿ öåëåóñòðåìëåííîñòü íàõîäèò âëèÿòåëüíóþ
ïîääåðæêó è ïîîùðåíèå.

Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ, ãîâîðÿ î áîëüøåâèçìå è áîëü-
øåâèêàõ, Ôåäîð Øàëÿïèí ñïðàâåäëèâî çàìåòèë, ÷òî ýòè
ïîñëåäíèå îäåðæèìû ñòðàñòüþ ïðàâèòü ïðèðîäó ïî ñîáñò-
âåííîìó ïðîèçâîëó: çàéöà ó÷èòü çàæèãàòü ñïè÷êè, à ãîðáà-
òåíüêîãî ñàïîæíèêà äåëàòü Àïîëëîíîì Áåëüâåäåðñêèì. Íî
áåñ÷èñëåííûå ïðèìåðû ïîêàçûâàþò, ÷òî òà æå è ñòîëü æå
ñèëüíàÿ ñòðàñòü âëàäååò òåìè, êòî âîâñå íå ðâåòñÿ ê ðåâî-
ëþöèîííîé ïåðåäåëêå îáùåñòâà; èõ âïîëíå óñòðàèâàåò 
è ýâîëþöèîííûé ïóòü, êîòîðûé â íàøå âðåìÿ ñòàíîâèòñÿ
âñå áîëåå è áîëåå ïåðñïåêòèâíûì. Òî, î ÷åì ñêàçàíî âûøå,
ýòî — îòäåëüíûå ôîðìû ïîâñåìåñòíîãî îòáîðà ïî îòðèöà-
òåëüíûì ïðèçíàêàì, ïðàêòèêè âûáðàêîâûâàíèÿ ëó÷øèõ è
ïîîùðåíèÿ õóäøèõ. ×åðåç òàêîé îòáîð íûíå ïðîõîäÿò íà-
÷èíàÿ ñî øêîëüíîé ñêàìüè; îòòîãî-òî â ñîâðåìåííîé æèç-
íè, êàê â àïîðèè Çåíîíà, Àõèëë îêàçûâàåòñÿ íå â
ñîñòîÿíèè äîãíàòü ÷åðåïàõó. È õîòÿ â îáùåñòâå åñòü ïðî-
òèâîäåéñòâóþùèå ýòîìó ñèëû, îíè ñëèøêîì íåâåëèêè è
ðàçðîçíåííû, ÷òîáû ïðåîäîëåòü ãîñïîäñòâóþùóþ òåíäåí-
öèþ. Åäèíñòâåííûì âëèÿòåëüíûì ôàêòîðîì, ñäåðæèâàþùèì
íàòèñê ïîñòïàòðèàðõàëüíîãî ýãàëèòàðèçìà, îñòàåòñÿ ïîêà âî-
ëÿ îáùåñòâà ê âûæèâàíèþ è áëàãîïîëó÷èþ. Â íåì — îá-
ùåñòâå — âñåãäà æèâî ñîçíàíèå ïðÿìîé ñâÿçè ìåæäó åãî
áëàãîïîëó÷èåì è óðîâíåì òâîð÷åñêèõ ñèë; êàê ñëåäñòâèå îíî
÷óâñòâóåò ñåáÿ ñïîêîéíî, êîãäà ýòîò óðîâåíü ñîîòâåòñòâóåò
åãî îæèäàíèÿì. Íî èìåííî ó÷åò ýòèõ îæèäàíèé è îáåñïå-
÷èâàåò ðåçóëüòàòèâíîñòü èíòåëëåêòóàëüíî-íèâåëèðóþùåé
äåÿòåëüíîñòè ïîñòïàòðèàðõàëüíûõ àêòèâèñòîâ: ðóêîâîäñòâó-
ÿñü äàâíî îòðàáîòàííîé òàêòèêîé, êàæäûé èç íèõ ñòðåìèò-
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ñÿ ñíèæàòü òâîð÷åñêèé óðîâåíü êîíòðîëèðóåìîãî èì ó÷àñò-
êà âñÿêèé ðàç íå íèæå òîé ÷åðòû, âûõîä çà êîòîðóþ ìîæåò
ñïðîâîöèðîâàòü íåäîâîëüñòâî è — åùå ÷åãî äîáðîãî —
ïðîòåñòû îáùåñòâåííîñòè. Äëÿ íèõ — ÷åì òèøå, òåì ëó÷-
øå. Ê ñíèæåííîìó óðîâíþ èíòåëëåêòà îáùåñòâî ïðèâûêà-
åò, ïîñëå ÷åãî ñëåäóåò î÷åðåäíîå ñíèæåíèå, çàòåì åùå îäíî,
çàòåì åùå è ò. ä. Ðåàãèðîâàòü íà ýòîò ïðîöåññ àäåêâàòíûì
îáðàçîì îáùåñòâî ñêëîííî òåì ìåíåå, ÷åì áîëåå òåõíîëîãè-
÷åñêèå äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîñòè ïîä÷èíÿþò åãî ñîçíàíèå
èëëþçèè áëàãîïîëó÷èÿ òâîð÷åñêèõ ñèë. Òóò, êàê îáû÷íî,
çðåëèùíûé ýôôåêò ïîáåæäàåò ëîãèêó: ÷åëîâåêó, âèäÿùåìó
êàäðû ñ ïîâåðõíîñòè äàëüíèõ ïëàíåò è â ñ÷èòàííûå ñåêóí-
äû ïîëó÷àþùåìó ÷óòü ëè íå ëþáóþ íóæíóþ åìó èíôîðìà-
öèþ ïî Èíòåðíåòó, íåèíòåðåñíî äóìàòü, ê ïðèìåðó, î òîì,
÷òî åñëè îöåíèâàòü âñå íûíåøíèå óñïåõè ñ ïîïðàâêîé íà
äîñòèãíóòûé ïðåäøåñòâóþùèìè ïîêîëåíèÿìè íàó÷íûé è
òåõíîëîãè÷åñêèé óðîâåíü, êîòîðûé ñëóæèò ýòèì óñïåõàì
óäîáíåéøèì òðàìïëèíîì, à òàêæå ñ ïîïðàâêîé íà êîëîñ-
ñàëüíî âîçðîñøåå ÷èñëî ëþäåé, âîâëå÷åííûõ â ñôåðó íàóêè
è òåõíè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, åñëè âñïîìíèòü, ÷òî ñîâðåìåí-
íàÿ òåõíèêà áåññèëüíà ïðåäîòâðàùàòü äàæå òå óæàñíûå
áåäñòâèÿ, êîòîðûå ïîðîæäàåò îíà ñàìà, è ò. ä., è ò. ï., òî
âñÿ ýòà õâàñòëèâàÿ ñîâðåìåííàÿ ôååðèÿ ïðåäñòàíåò êàê âî-
ïèþùåå ñâèäåòåëüñòâî äåãðàäàöèè òâîð÷åñêèõ ñèë. Ñòàíåò
ïîíÿòíûì, ÷òî ñîâðåìåííûé ïðîãðåññ îáùåñòâà è åãî òåõ-
íè÷åñêîé îñíàñòêè ñîïðîâîæäàåòñÿ ðåãðåññîì îòäåëüíûõ
÷ëåíîâ îáùåñòâà, âêëþ÷àÿ è òåõ, êòî ñîçäàåò ýòó îñíàñòêó,
è ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, ýòîò ïðîãðåññ êðàéíå íåíàäåæåí è â
ïåðñïåêòèâå îïàñåí.

Íî ó äóõà ýãàëèòàðíîñòè åñòü åùå îäíî âàæíîå ïðîÿâ-
ëåíèå, áîëåå ðàäèêàëüíîå è îïàñíîå, ÷åì çàâèñòü, âîç-
âûñèâøàÿñÿ äî ñòàòóñà ìèðîâîççðåí÷åñêîãî ïðèíöèïà è îñ-
íîâíîãî ïîâåäåí÷åñêîãî ìîòèâà. Ýòî áåññîçíàòåëüíîå âëå÷å-
íèå ê ñìåðòè êàê ñàìîìó ïîñëåäîâàòåëüíîìó îñóùåñòâëåíèþ
èäåè ðàâåíñòâà, ñóèöèäàëüíàÿ ïðåäðàñïîëîæåííîñòü, êîòî-
ðàÿ, áóäó÷è ñäåðæèâàåìîé åñòåñòâåííûì ÷óâñòâîì èíäèâè-
äóàëüíîãî ñàìîñîõðàíåíèÿ, óäîâëåòâîðÿåòñÿ ñóáúåêòîì
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äàííîãî âëå÷åíèÿ êîñâåííî, ÷åðåç áîëüøåå èëè ìåíüøåå
÷èñëî ñâîèõ alter ego, ñî-÷åëîâåêîâ, òàêèì îáðàçîì ñòàíî-
âÿùèõñÿ îáúåêòàìè äàííîãî âëå÷åíèÿ. Êîãäà ïðè ýòîì 
÷óâñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ íå î÷åíü âåëèêî, ïîçâîëÿÿ èãíîðè-
ðîâàòü âîçìîæíûé ðèñê, òîãäà ñîâåðøàåòñÿ òî, î ÷åì ìèð
ñ ñîäðîãàíèåì óçíàåò èç ñðî÷íûõ ñîîáùåíèé èíôîðìàöèîí-
íûõ àãåíòñòâ. Êîãäà æå îíî áîëåå ðàçâèòî èëè êîãäà ïåðå-
íîñ áåññîçíàòåëüíîé ñóèöèäàëüíîé ïîòðåáíîñòè íà ìèð
ñî-÷åëîâåêîâ ïðîÿâëÿåòñÿ â ìåíåå èìïóëüñèâíîé è áîëåå
ïîñëåäîâàòåëüíîé ôîðìå, îí — ýòîò ïåðåíîñ — ðåàëèçó-
åòñÿ ëèáî â àäìèíèñòðàòèâíîé îáëàñòè êàê äåÿòåëüíîñòü 
áþðîêðàòà-ìó÷èòåëÿ, ëèáî â êóëüòóðíîé ñôåðå êàê ìàê-
ñèìàëüíî øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ñòèìóëîâ äåãðàäà-
öèè — ýñòåòè÷åñêîé, óìñòâåííîé è ìîðàëüíîé, — ò. å. êàê
ïîäòàëêèâàíèå äðóãèõ ê òîìó ñîñòîÿíèþ, ê êîòîðîìó ñóáú-
åêò áåçîò÷åòíî òÿãîòååò ñàì, íî êîòîðîãî îí â òî æå ñàìîå
âðåìÿ áîèòñÿ è âñÿ÷åñêè ñòàðàåòñÿ èçáåæàòü.

Òàê ÷òî äóøà ïîñòïàòðèàðõàëüíîãî àêòèâèñòà ÿâèò äî-
âîëüíî ìðà÷íîå çðåëèùå âñÿêîìó, êòî ðåøèòñÿ â íåå çàãëÿ-
íóòü; ïðè ýòîì ÷åì ãëóáæå è äîëüøå â íåå ãëÿäåòü, òåì
çðåëèùå áóäåò áåçîòðàäíåå. Ïîäîáíûé âçãëÿä îñîáåííî òÿ-
ãîñòåí êîíå÷íî æå äëÿ ñàìîão îáëàäàòåëÿ òàêîé äóøè: åìó
åñòü îò ÷åãî ïðèéòè â îò÷àÿíèå. Îòòîãî-òî îí, áóäó÷è ïî
ïðèðîäíîé ñêëîííîñòè èíòðîâåðòîì, ñòàíîâèòñÿ ýêñòðàâåð-
òîì ïîíåâîëå: åãî ëèõîðàäî÷íàÿ âíåøíÿÿ àêòèâíîñòü —
åäèíñòâåííîå äëÿ íåãî ñðåäñòâî óäåðæàòüñÿ îò ïóãàþùèõ
çàãëÿäûâàíèé â ñîáñòâåííóþ áåçäíó. Íî èìåííî ýòà ñïà-
ñèòåëüíàÿ, êàçàëîñü áû, ñóåòëèâîñòü, íå ñäåðæèâàåìàÿ 
ðåôëåêñèåé, êîòîðàÿ ïóãàåò, à çíà÷èò, è ìîðàëüíûìè óñòà-
íîâêàìè, ñîçäàåò âñå íîâûå è íîâûå ïðîáëåìû äëÿ åãî ñî-
âåñòè, òåì ñàìûì äåëàÿ ðåôëåêñèþ åùå áîëåå ïóãàþùåé, à
ïîòðåáíîñòü âåðòåòüñÿ è áåãàòü — åùå áîëåå íàñòîÿòåëüíîé.
Íå çàáóäåì, êðîìå òîãî, ÷òî ïîñòïàòðèàðõàëüíûé òèï —
ýòî ñóèöèäàëüíûé òèï, ñîîòâåòñòâåííî åãî ïîòðåáíîñòü 
ìó÷èòü ñåáÿ ñàìîêîïàíèåì ðàñòåò ïðîïîðöèîíàëüíî åãî áå-
ãîòíå, è â òå íåèçáåæíûå ìèíóòû, êîãäà áåãîòíÿ ïðåêðàùà-
åòñÿ, â íåì âîçîáíîâëÿåòñÿ çàìàí÷èâîå äëÿ íåãî è

Ë. È. Òàðóàøâèëè134

TR_2.qxd  06.04.2003  19:30  Page 134



îäíîâðåìåííî ìó÷èòåëüíîå çàãëÿäûâàíèå â ñàìîãî ñåáÿ; íå
ïîääàòüñÿ òàêîìó èñêóøåíèþ îí ïðîñòî íå â ñèëàõ.

Åñòü ëèøü äâà ñðåäñòâà îò ýòîãî õðîíè÷åñêîãî íåäóãà.
Ïåðâîå — ðàäèêàëüíîå: äàòü ïîëíóþ âîëþ ñâîåìó íåëèöå-
ïðèÿòíîìó ðàçóìó, ïåðåäåëàòü ñåáÿ â îñíîâå, ñòàòü äðóãèì
÷åëîâåêîì. Íà òàêîé ïîäâèã, îäíàêî, íå ó êàæäîãî ñòàíåò
ñèë: ìîæíî è ñîðâàòüñÿ íà ïîëïóòè. Âòîðîå ñðåäñòâî — íå
ñòîëü äåéñòâåííî, çàòî ìåíåå ðèñêîâàííî. Íàäî çàñòàâèòü
óìîëêíóòü ñâîé ðàçóì, êîòîðûé ïîñòîÿííî äîêó÷àåò íåïðè-
ÿòíûìè âûâîäàìè, ðàç íàâñåãäà îòó÷èòü ñåáÿ ìûñëèòü (ò. å.
îñóùåñòâëÿòü ñàìîñòîÿòåëüíóþ èíòåëëåêòóàëüíóþ àêòèâ-
íîñòü), çàìåíèâ æèâîå ìûøëåíèå ñëîæíûìè, íî õîðîøî îò-
ðàáîòàííûìè ÷óæîé ïðàêòèêîé è ñòàíäàðòèçèðîâàííûìè
èíòåëëåêòóàëüíûìè îïåðàöèÿìè, æèòü íà àâòîïèëîòå âûñî-
êîñîâåðøåííîé (sophisticated) ñèñòåìû íàâûêîâ è ïðèâû-
÷åê, ïðè íåîáõîäèìîñòè óñâàèâàÿ íîâûå îò îêðóæàþùèõ.
Íà óñâîåíèå àâòîìàòèçìà íå ïîòðåáóåòñÿ ìíîãî ñèë (äîëãî
ëè óìåþ÷è!); ñèëû æå íåðàñòðà÷åííûå, îñòàâøèåñÿ îò ýòîé
ïðèÿòíîé ó÷åáû, íàïðàâëÿþòñÿ îáû÷íî íà áîðüáó ñ ãëàâíûì
âðàãîì — ðàçóìîì è åãî íîñèòåëÿìè. Äåëàåòñÿ âñå, ÷òîáû
àòìîñôåðà àáñóðäà è èððàöèîíàëüíîñòè ñòàëà äëÿ ëþäåé
ïðèâû÷íîé è ïî÷òè ðîäíîé, ÷òîáû ñ ëîãèêîé — ýòèì îïàñ-
íûì îðóäèåì ñàìîàíàëèçà è ñàìîðàçîáëà÷åíèÿ — áûëî
ïîêîí÷åíî, ÷òîáû, íàêîíåö, çàãëÿíóâ ê ñåáå â äóøó, êàêîé-
íèáóäü íåæíûé õàì íå ñòàë áû óæàñàòüñÿ, à ëèøü ñêàçàë
áû ñåáå ñïîêîéíî: «Ëîãèêà ãîâîðèò, ÷òî ÿ ïîäëåö? Ïëåâàòü
íà ëîãèêó; âåëèêèé çàêîí àáñóðäà ïîäñêàçûâàåò ïðîòèâîïî-
ëîæíîå. Òû ãîâîðèøü äà, à ÿ ãîâîðþ íåò; íó è ÷òî? Âñå
ìíåíèÿ ðàâíû, âñå èìåþò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå. À òû,
çåðêàëî, — äîãìàòèê è ïåäàíò, âîò è âåñü ðàçãîâîð, õà-õà!»

Ñ ýòîãî íåðâè÷åñêîãî «õà-õà» è íà÷èíàåòñÿ ðàçðóøåíèå
äåìîêðàòèè. È äåëî âîâñå íå â àíòèäåìîêðàòè÷åñêèõ óáåæ-
äåíèÿõ ïîñòïàòðèàðõàëüíûõ àêòèâèñòîâ: ïî êðàéíåé ìåðå íà
óðîâíå ñîçíàíèÿ èõ áîëüøèíñòâó òàêèå óáåæäåíèÿ ñêîðåå
âñåãî ñîâñåì íå ñèìïàòè÷íû. À åñëè áû äàæå è áûëè ñèì-
ïàòè÷íû, òî ýòî íå èìåëî áû ñêîëüêî-íèáóäü ñóùåñòâåí-
íîãî çíà÷åíèÿ, èáî çäîðîâàÿ äåìîêðàòèÿ ñïîñîáíà âûäåð-
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æèâàòü íàòèñê ëþáûõ àíòèäåìîêðàòè÷åñêèõ èäåîëîãèé. Ëè-
áåðòèöèäíîñòü äåÿòåëüíîñòè ýòèõ ëþäåé ÿâëÿåòñÿ çàêîíî-
ìåðíûì ñëåäñòâèåì åå ìåíòèöèäíîñòè. Èíà÷å ãîâîðÿ,
ñâîáîäó îíè ãóáÿò òåì, ÷òî ðàçðóøàþò êîðåíü ñâîáîäû, 
ðàçóì.

È ñèëà èõ ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî îíè íèêóäà íå ñïå-
øàò, ñìóòíî ÷óâñòâóÿ, ÷òî ïîñòåïåííûå ïåðåìåíû, êàêèìè
áû ÷óäîâèùíûìè èõ èòîãè íè áûëè, ãîðàçäî ëåã÷å ëåãèòè-
ìèðóþòñÿ â ãëàçàõ îáùåñòâà, íåæåëè ïåðåìåíû ðåçêèå, âíå-
çàïíûå, ïóñòü è íå ñòîëü ðàäèêàëüíûå ïî ñâîèì öåëÿì è
ïîñëåäñòâèÿì. Òàêàÿ íåñïåøíàÿ ðàçíîâèäíîñòü ïîñòïàòðè-
àðõàëüíîãî òèïà (ÿ áû íàçâàë åå ãðàäóàëüíîé) ïðåîáëàäà-
åò â ñòðàíàõ ýêîíîìè÷åñêè áëàãîïîëó÷íûõ è â ïðàâîâîì
ñìûñëå ïåðåäîâûõ. Íî èìåííî åå äåÿòåëüíîñòüþ ïîðîæäà-
åòñÿ äðóãàÿ, ìàêñèìàëèñòñêàÿ — èëè àáðóïòèâíàÿ, êàê ÿ
áû ñêàçàë, — ðàçíîâèäíîñòü ýòîãî òèïà; íàäî ëè íàïîìè-
íàòü, ÷òî çàñòðåëüùèêè íàèáîëåå ðàäèêàëüíûõ äâèæåíèé, â
êàêèõ áû äàëåêèõ îò Çàïàäà êðàÿõ ýòè äâèæåíèÿ íè ðàçâî-
ðà÷èâàëèñü, êàê ïðàâèëî, ÿâëÿþòñÿ âûïóñêíèêàìè êàê ðàç
çàïàäíûõ óíèâåðñèòåòîâ, â ñðåäå êîòîðûõ òàê ëåãêî óñâàè-
âàåòñÿ äåñòðóêòèâíî-íèâåëèðóþùàÿ ñòèëèñòèêà ñîâðå-
ìåííîé ïîñòïàòðèàðõàëüíîé êóëüòóðû6. Èìåííî ýòà ñòèëè-
ñòèêà, à íå èäåè, äàæå ñàìûå äåñòðóêòèâíûå (èáî ñàìè 
ïî ñåáå îíè, êàê è âñå èäåè âîîáùå, â ñóùíîñòè áåçîáèä-
íû), â ñîåäèíåíèè ñ îñòàòêàìè ïîñòïàòðèàðõàëüíîé ìåí-
òàëüíîñòè ïîðîæäàåò ïñèõîñîöèàëüíûé òèï àáðóïòèâíîãî
íèãèëèñòà. 

Êàêàÿ æå èç ýòèõ äâóõ ðàçíîâèäíîñòåé áîëåå îïàñíà?
Åñëè ñóäèòü ïî íàãëÿäíûì, ÷àñòî êàòàñòðîôè÷åñêèì, ïî-
ñëåäñòâèÿì, ýòî, êîíå÷íî, ðàçíîâèäíîñòü àáðóïòèâíàÿ. Íî
èìåííî êàòàñòðîôè÷íîñòü ïîñëåäñòâèé âðåìåíàìè çàñòàâëÿ-
åò è ãîñóäàðñòâî, è îáùåñòâî î÷íóòüñÿ: ãîñóäàðñòâî —
ïðèíÿòü ìåðû ïðîòèâ èõ ïîâòîðåíèÿ, à îáùåñòâî — ýòè ìå-
ðû ïîääåðæàòü. Ìåæäó òåì âñå ýòè ìåðû, ñêîëü áû ðåøè-
òåëüíûìè îíè íè áûëè, íèñêîëüêî íå çàòðàãèâàþò òó
ïèòàòåëüíóþ ñðåäó, êîòîðàÿ ïîðîæäàåò ïñèõîëîãèþ ðàäè-
êàëüíîãî íèãèëèçìà, à çíà÷èò, íå èñêëþ÷àþò âîçìîæíîñòè
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åãî áóäóùèõ ýêñöåññîâ. Ñîçäàåòñÿ æå ýòà ñðåäà äåÿòåëüíî-
ñòüþ îñòîðîæíûõ, ãðàäóàëüíûõ íóëåïîêëîííèêîâ, — äåÿ-
òåëüíîñòüþ, êîòîðàÿ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýêñòðåìèçìó,
íåðåäêî ïîëüçóåòñÿ ùåäðîé ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêîé.

È ýòî íå åäèíñòâåííàÿ îïàñíîñòü, îáóñëîâëåííàÿ ãðàäó-
àëüíîé ðàçíîâèäíîñòüþ ïîñòïàòðèàðõàëüíîé çåðîëàòðèè;
åñòü è äðóãàÿ. Ìîùíî ñòèìóëèðóÿ êàê íèãèëèñòè÷åñêèé
ýêñòðåìèçì, òàê è äðóãèå âèäû äåñòðóêòèâíîé àêòèâíîñòè,
ãðàäóàëüíàÿ çåðîëàòðèÿ ñîçäàåò ñèòóàöèþ, â êîòîðîé îáùå-
ñòâî îêàçûâàåòñÿ âûíóæäåííûì èñêàòü çàùèòû îò ýòèõ óã-
ðîç ó ñèëüíîé ñòîðîíû, óñòóïàÿ ïîñëåäíåé âñå áîëüøå è
áîëüøå ÷ðåçâû÷àéíûõ ïîëíîìî÷èé è ïîñòåïåííî ñìèðÿÿñü ñ
òåì, ÷òî óñòóïëåííûå ïîëíîìî÷èÿ âñå ìåíüøå è ìåíüøå
âïèñûâàþòñÿ â ðàìêè äåìîêðàòè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Ñîîòâåò-
ñòâåííî âñå ìåíåå ãèïîòåòè÷åñêèì ñòàíîâèòñÿ ðèñê òîãî, ÷òî
ýòà ñèëüíàÿ ñòîðîíà, ò. å. îðãàíû, ïðèçâàííûå çàùèùàòü
äåìîêðàòèþ, çàõîòÿò è ñìîãóò âûéòè èç-ïîä êîíòðîëÿ çàêî-
íîâ, âçÿâ ãîñóäàðñòâî è îáùåñòâî ïîä ñîáñòâåííûé êîí-
òðîëü. À êàêîâ áóäåò ýòîò êîíòðîëü, ìîæíî ïðèìåðíî ñåáå
âîîáðàçèòü, åñëè ó÷åñòü, ÷òî ëþäè, ýòè îðãàíû ñîñòàâëÿþ-
ùèå, ñàìè — ïëîòü îò ïëîòè òîãî äåêàäåíòñêîãî îáùåñò-
âà, ñïàñàòü êîòîðîå îò ðàñïàäà îíè, íå ïðèâåäè Áîã,
âîçíàìåðÿòñÿ.

Êàêàÿ èç ýòèõ îïàñíîñòåé áîëåå âåëèêà — òîðæåñòâî
ðàäèêàëüíûõ íóëåïîêëîííèêîâ èëè ñïðîâîöèðîâàííîé èìè
ðåïðåññèâíîé ñèëû, — ñåé÷àñ ðåøèòü òðóäíî. Íî ìîæíî ñ
îïðåäåëåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî îáå îíè îáóñëîâëåíû ñðåäîé
ðàçëàãàþùåéñÿ êóëüòóðû: ïåðâàÿ — ïðÿìî, êàê åå ïîðîæ-
äåíèå, âòîðàÿ — îïîñðåäîâàííî, êàê ðåàêöèÿ íà ïåðâóþ.

À ïîêà ïîñòïàòðèàðõàëüíîìó àêòèâèñòó îñîáî øèðîêîå è
áëàãîäàðíîå ïîëå äåÿòåëüíîñòè ïðåäîñòàâëÿåò êóëüòóðà.
Òàê, ëþáèò îí òðóäèòüñÿ íà òîì ó÷àñòêå ýòîãî ïîëÿ, êîòî-
ðûé îáùåñòâî îïðåäåëÿåò êàê èñêóññòâî. È êîíå÷íî, ýòî
ïðåæäå âñåãî èñêóññòâî äåêàäåíòñêîå. Êàê ÿ óæå ñêàçàë â
«Ïîëåìè÷åñêèõ çàìåòêàõ», îí òóò ïðåäïî÷èòàåò çàíèìàòü
âëèÿòåëüíûå ïîçèöèè, áûòü, íàïðèìåð, õóäîæåñòâåííûì
êðèòèêîì. È äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî êðèòèê ÷àñòî áû-
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âàåò ôèãóðîé âàæíîé: â äåêàäåíòñêîé ñðåäå, îñîáåííî ñî-
âðåìåííîé, ýòî íå ïðîñòî âàæíàÿ, ýòî — êëþ÷åâàÿ ôèãó-
ðà. Íó â ñàìîì äåëå, ìíîãî ëè íàéäåòñÿ çðèòåëåé, êîòîðûå
ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç ïîìîùè ãèäà-õàðèçìàòèêà, èñêóñíî
îïåðèðóþùåãî ìàãè÷åñêèìè ñëîâàìè, ñìîãëè áû ðàçîáðàòü-
ñÿ, êòî â òàê íàçûâàåìîì àâàíãàðäå ÿâëÿåòñÿ «áåññïîðíûì
ëèäåðîì», êòî — «ôèãóðîé ïî÷åòíîãî âòîðîãî ðÿäà», à êòî
è âîâñå ïåøêîé? Âîò òóò-òî ó íàøåãî êðèòèêà-äåêàäåíòà è
ïîÿâëÿåòñÿ âîæäåëåííàÿ âîçìîæíîñòü óñòðîèòü ìèëûé åãî
ñåðäöó êàðíàâàë è, ñëîâíî â çëîé ïàðîäèè íà Öàðñòâî Íå-
áåñíîå, ñäåëàòü ïåðâûõ ïîñëåäíèìè è ïîñëåäíèõ ïåðâûìè:
âåäü åìó âñå ïîâåðÿò. Ïóñêàé æå òîò õóäîæíèê, êîòîðîãî
ïðèðîäà íàäåëèëà òàëàíòîì è ïðèçâàíèåì ê èñêóññòâó è êî-
òîðîãî ñ åãî òàëàíòîì è ïðèçâàíèåì íåâåñòü êàêèì âåòðîì
çàíåñëî â äåêàäåíòñêèé ñòàí, — ïóñòü ýòîò õóäîæíèê ïî-
òîì íå ñåòóåò íà íåñïðàâåäëèâîñòü ê íåìó ôîðòóíû. Åìó
óæå ñ ñàìîãî íà÷àëà ñëåäîâàëî áû íå ïðåíåáðåãàòü ïîäñêàç-
êàìè èíòóèöèè, âíÿòíî ãîâîðèâøåé åìó, ÷òî ýòà ñðåäà —
íå äëÿ òàêèõ, êàê îí. Äà-äà, ýòà ñðåäà íå äëÿ íåãî: â íåé
îòáèðàþò è âîçâûøàþò õóäøèõ. Íî åñòü åùå îäíà ïðè÷è-
íà, ïî êîòîðîé â ýòîé ñðåäå åãî áóäóò ÷óðàòüñÿ. Êàêèì áû
ðàçäåêàäåíòñêèì íè áûëî åãî èñêóññòâî, íî óæå ñëàáûé
ïðîáëåñê òàëàíòà, â íåì ïðèñóòñòâóþùèé, ýòî — êðîøå÷-
íîå ãîð÷è÷íîå çåðíûøêî êëàññèêè (èáî èñêóññòâî, ïðè âñåì
ðàçíîîáðàçèè ôîðì åãî ïåðåðîæäåíèÿ, â ñâîåé èäåå òîæäå-
ñòâåííî êëàññèêå), è ýòî íè÷òîæíîå çåðíûøêî íå ìîæåò íå
âûçûâàòü áåçîò÷åòíóþ, íî ðåçêóþ íåïðèÿçíü è ðàçäðàæå-
íèå ñî ñòîðîíû ïàñòûðåé äåêàäåíòñêîãî ñòàäà, êîòîðûå
äîëæíû òðåòèðîâàòü åãî îáëàäàòåëÿ êàê ïàðøèâóþ îâöó.
Íó à ñàìîå ýôôåêòèâíîå ñðåäñòâî òàêîãî òðåòèðîâàíèÿ —
ýòî, êîíå÷íî, ìîë÷àíèå.

Ïðè âñåì òîì íåëüçÿ íå ïîäèâèòüñÿ ìîãóùåñòâó è øè-
ðîòå âëèÿíèÿ, èñõîäÿùåãî îò ýòèõ ðåáÿò; îíî ïðîñòèðàåòñÿ
äàæå íà äåÿòåëüíîñòü ìàñòèòûõ èñòîðèêîâ èñêóññòâà, ïî-
áóæäàÿ ïîñëåäíèõ çàáûâàòü î ñâîåì ïðîôåññèîíàëüíîì äî-
ñòîèíñòâå è ïðåäñòàâëÿòü áûâøåå íå áûâøèì. Âîò, ê
ïðèìåðó, íå òàê äàâíî âûøåäøàÿ «Èñòîðèÿ èñêóññòâà»,
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íàïèñàííàÿ óâàæàåìûì âî âñåì ìèðå âåòåðàíîì íàóêè è
ïåðåâåäåííàÿ íà ìíîãèå ÿçûêè, âêëþ÷àÿ ðóññêèé. Òàì â
ðàçäåëå, ïîñâÿùåííîì ñêóëüïòóðå XIX â., êóðüåçíîé ôè-
ãóðå Î. Ïðåî óäåëåíî ìåñòà äàæå áîëüøå, ÷åì Æ.-À. Ãó-
äîíó, çàòî íè Ä.-À. Øîäå, íè Ë. Áàðòîëèíè òàì íå
óïîìÿíóòû âîâñå. Íî ýòî åùå ïîëáåäû; çèÿþùåé äûðîé,
äåðçêèì âûçîâîì çäðàâîìó ñìûñëó âûãëÿäèò îòñóòñòâèå â
äàííîì ðàçäåëå, êàê è âî âñåé ýòîé âåñüìà îáúåìèñòîé
êíèãå, äàæå óïîìèíàíèÿ èìåíè ñàìîãî âëèÿòåëüíîãî è çíà-
ìåíèòîãî ñêóëüïòîðà ñâîåãî âðåìåíè, ÷üÿ ñëàâà íåïðåâçîé-
äåííîãî ìàñòåðà áûëà äî êîíöà XIX â., ïî ñóòè äåëà,
íåïðåðåêàåìîé è åùå ìíîãèå ãîäû ñïóñòÿ îñòàâàëàñü î÷åíü
ãðîìêîé, — Áåðòåëÿ Òîðâàëüäñåíà. Íå ìíîãèì îòëè÷àþò-
ñÿ è ðàçäåëû îá àðõèòåêòóðå: òàì âåëèêîìó Àðäóýíó-
Ìàíñàðó ìåñòà óäåëåíî ìåíüøå, ÷åì Õ. Âàí äå Âåëäå, íå
ãîâîðÿ óæå î Ô. Ëëîéäå Ðàéòå, à Æ. À. Ãàáðèýëü íå óïî-
ìÿíóò è âîâñå. Åñëè áû ýòî ìîíóìåíòàëüíîå ñî÷èíåíèå íà-
çûâàëîñü êàê-íèáóäü âðîäå «Ìîè ëþáèìûå õóäîæíèêè»
èëè «Ïðåäûñòîðèÿ è èñòîðèÿ ìîåãî ëþáèìîãî èñêóññòâà»,
òî âñå ýòè âîïèþùèå èñêàæåíèÿ è ïðîáåëû áûëè áû íå èñ-
êàæåíèÿìè è íå ïðîáåëàìè, à îïðàâäàííûì ðåçóëüòàòîì
òåìàòè÷åñêè çàäàííîãî îòáîðà. Íî êíèãà çàÿâëÿåò î ñåáå
êàê îá èñòîðèè èñêóññòâà! È òåì íå ìåíåå â íåé çàìàë÷è-
âàåòñÿ èëè óìàëÿåòñÿ âêëàä ìíîãèõ èç òåõ, êòî ñâîèì òâîð-
÷åñòâîì îêàçàë íà ýòó ñàìóþ èñòîðèþ îïðåäåëÿþùåå
âëèÿíèå, òîãäà êàê èíûå êðîøå÷íûå ôèãóðû âûñòóïàþò
çäåñü íà âïîëíå ïî÷åòíûõ ìåñòàõ. Ñòîèò ëè ïîñëå ýòîãî ãî-
âîðèòü î òîì, ÷òî èñòîðèÿ èñêóññòâà íà÷èíàÿ ñ ñåðåäèíû
XIX äî ñåðåäèíû XX â. ïðåäñòàâëåíà â êíèãå ôàêòè÷åñ-
êè êàê èñòîðèÿ ãåðîè÷åñêîé áîðüáû è òðèóìôàëüíîãî øå-
ñòâèÿ äåêàäåíòñòâà! Íî òàêîãî ðîäà «âîëüíîñòè» äàâíî
óæå ñòàëè îáû÷íûì äåëîì âî âñÿêîãî ðîäà èñòîðè÷åñêèõ
êîìïåíäèóìàõ; èñòîðèÿ èñêóññòâà ïîäìåíÿåòñÿ â íèõ ìèôà-
ìè îá èñêóññòâå, êîòîðûå, îäíàêî, çàèìñòâóþò ó èñòîðèè
åå ïî÷òåííîå èìÿ.

Êàê âèäèì, äåêàäåíòñòâî íå ïðåíåáðåãàåò ìàíòèåé ó÷å-
íîñòè, õîòÿ è â íåé, òàê æå êàê â ëþáîì äðóãîì îáëà÷å-
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íèè, îíî îñòàåòñÿ òåìíûì ïðîâàëîì ïóñòîòû è îáìàíà. È
âñå æå íàäî ïðèçíàòü, ÷òî íå âñå èç òîãî, ÷òî ãîâîðÿò äå-
êàäåíòû, — íåïðàâäà. Êîíå÷íî, òðèóìô äåêàäåíòñòâà —
íå â ïðîøëîì, ÷òî áû íè ãîâîðèëè åãî ó÷åíûå àïîëîãåòû.
Íî îí — è â ýòîì îíè ïðàâû — â íàñòîÿùåì è â áóäó-
ùåì. Ïðîöåññ êóëüòóðíîé äåãðàäàöèè èäåò ñâîèì ÷åðåäîì.
Ýòî óíèâåðñàëüíûé ïðîöåññ, à ïîòîìó, êîãäà ìû î íåì ãî-
âîðèì, ó÷åò íàöèîíàëüíîé ñïåöèôèêè, íà êîòîðîì íàñòàè-
âàåò ßêîâåíêî, ïëîäîòâîðåí òîëüêî ïðè ðàññìîòðåíèè
íàöèîíàëüíûõ âàðèàöèé äàííîãî ïðîöåññà, íî íè÷åì íå ïî-
ìîãàåò è äàæå ñêîðåå ìåøàåò â ðàñêðûòèè åãî ñóùíîñòè.
Ïðè âñåì êóëüòóðíîì ìíîãîîáðàçèè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå-
÷åñòâà îíî óæå ñ äàâíèõ ïîð ïåðåæèâàåò îáùèå îñíîâíûå
ïðîöåññû, êîòîðûå õîòÿ è ïðîòåêàþò â ðàçíûõ ðåãèîíàõ ñ
ðàçíûìè ñêîðîñòÿìè, à âíåøíå ïîðîé ñîâåðøåííî ðàçëè÷-
íû, íî ïî ñóùåñòâó òîæäåñòâåííû.

×òî ìîæíî ñåé÷àñ ãîâîðèòü î ïåðñïåêòèâàõ ïåðåæèâàå-
ìîãî ÷åëîâå÷åñòâîì êóëüòóðíîãî óïàäêà? Íà ìîé âçãëÿä —
ëèøü òî, ÷òî ýòè ïåðñïåêòèâû íåóòåøèòåëüíû. Íàëè÷íûõ
öèâèëèçóþùèõ ñèë äîñòàòî÷íî ïîêà ëèøü íà òî, ÷òîáû ýòîò
ïðîöåññ çàìåäëÿòü, íî íè ñåé÷àñ, íè â îáîçðèìîì áóäóùåì
èõ íàâåðíÿêà íå õâàòèò, ÷òîáû îñòàíîâèòü åãî ñîâñåì. È
õîòÿ â îáëàñòè èñêóññòâà, ÿâëÿþùåéñÿ èíäèêàòîðîì îáùå-
ãî óðîâíÿ, è ìîæíî âñêîðå îæèäàòü èçâåñòíîãî îñëàáëåíèÿ
«àâàíãàðäíûõ» èëè «ïîñòàâàíãàðäíûõ» íàïðàâëåíèé, íî
âðÿä ëè èì íà ñìåíó ïîâñåìåñòíî ïðèäåò ÷òî-ëèáî ïîäëèí-
íîå. Ñêîðåå âñåãî ýòî áóäåò òî æå äåêàäåíòñòâî, òîëüêî 
â íîâîì íàðÿäå, âîçìîæíî — óáëþäî÷íàÿ ñìåñü ïñåâäî-
êëàññè÷åñêèõ ôîðì ñ êîêåòëèâîé è äåøåâîé äåêàäåíòñêîé
ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòüþ. Ïðîáóäèòü â îáùåñòâå íàñòîÿùèé
èíòåðåñ ê êëàññèêå òàêîå çëîóïîòðåáëåíèå åþ áóäåò áåñ-
ñèëüíî, çàòî îíî ñìîæåò äèñêðåäèòèðîâàòü â ãëàçàõ ìíîãèõ
ñàìó èäåþ åå âîçðîæäåíèÿ è òåì ñàìûì ïîäãîòîâèòü îáùå-
ñòâåííîå ìíåíèå ê áåçðîïîòíîìó ïðèíÿòèþ î÷åðåäíîé ãàëü-
âàíèçàöèè «àâàíãàðäà».

×òî æå ïîòîì? Ïîòîì êóëüòóðà ïðîäîëæèò ñâîå êà÷å-
íèå âíèç. Ïðè ýòîì, ïîêà îíà áóäåò êàòèòüñÿ ìåäëåííî, â
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óñëîâèÿõ îòíîñèòåëüíîãî ìàòåðèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ è ïî-
êîÿ, ýòîò ïðîöåññ â ñèëó åãî ñðàâíèòåëüíîé ìåäëèòåëüíîñ-
òè ìàëî êòî áóäåò çàìå÷àòü. Êîãäà æå â îáùåñòâå íà÷íóòñÿ
êàêèå-òî î÷åðåäíûå âíóòðåííèå íåóðÿäèöû èëè êàòàêëèç-
ìû, êîãäà âñå âñòðåâîæàòñÿ è ñòàíóò äîèñêèâàòüñÿ èõ ïðè-
÷èí, î êóëüòóðíîì óïàäêå âíîâü çàãîâîðÿò ìíîãî è ãðîìêî,
áóäóò ïðèíÿòû ìåðû ê ïîâûøåíèþ êà÷åñòâà îáðàçîâàíèÿ,
îæèâèòñÿ äåÿòåëüíîñòü ïî çàùèòå êóëüòóðû. Íî ëèøü
òîëüêî ýêîíîìè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå äåëà íà âðåìÿ 
óëàäÿòñÿ, ñòèõíóò è âñå ýòè ðàçãîâîðû, ñîéäóò íà íåò è
ìíîãèå ðåçóëüòàòû êóëüòóðîòâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè, à ìåä-
ëåííîå êà÷åíèå âíèç ïðîäîëæèòñÿ áåç îñîáûõ ïîìåõ.

È âñå æå âå÷íî îíî ïðîäîëæàòüñÿ íå ñìîæåò, ýòî ïî-
íÿòíî. Âîïðîñ ëèøü â òîì, ÷åì ýòîò ïðîöåññ îêîí÷èòñÿ.
Âïðî÷åì, äàííûé âîïðîñ ìîæåò áûòü ïîñòàâëåí è áîëåå îï-
ðåäåëåííî. ×òî ñëó÷èòñÿ ðàíüøå: áóäåò ëè îñíîâíàÿ ìàññà
÷åëîâå÷åñòâà àññèìèëèðîâàíà îáùåñòâîì, îñíîâàííûì íà
àíòè÷íîì ïî ïðîèñõîæäåíèþ èäåàëå ñâîáîäû, èëè æå ñèëû
ïîñòïàòðèàðõàëüíîãî îòòîðæåíèÿ îò àíòè÷íî-êëàññè÷åñêèõ
èäåàëîâ, ïîñòîÿííî âîçíèêàþùèå â õîäå ýòîãî ïðîöåññà êàê
åãî íåèçáåæíûé ïîáî÷íûé ïðîäóêò, — ñèëû, îäåðæèìûå
äóõîì ýãàëèòàðíîñòè è ñóèöèäàëüíîé ñòðàñòüþ, ðàçðóøàò
îáùåñòâî, à ñðàçó çà òåì è ñàìèõ ñåáÿ, ñâåäÿ âñå ê ñîñòî-
ÿíèþ ñòîëü âîæäåëåííîãî èìè ðàâåíñòâà â íóëå? Âûðàæà-
ÿñü â òåðìèíàõ ãðàôè÷åñêîé ñõåìû, ìîæíî ñêàçàòü è òàê:
îêàæåòñÿ ëè íèçøàÿ òî÷êà, äî êîòîðîé ñóæäåíî îïóñòèòüñÿ
êóëüòóðå ÷åëîâå÷åñòâà, — åå, òàê ñêàçàòü, íàäèð — âûøå
èëè íèæå òî÷êè âîçâðàòà7?

Îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ëó÷øå, ÷åì ýòî ñäåëàë ìîé îï-
ïîíåíò ßêîâåíêî, ÿ áû íå ìîã. Çàâåðøàÿ ñâîé îòçûâ, îí
ïèøåò: «Ìû íå çíàåì è íå ìîæåì çíàòü, ïåðåæèâàåò ëè
íàøà öèâèëèçàöèÿ î÷åðåäíîé êðèçèñ, ëèáî ìû — ñâèäåòå-
ëè ïîñëåäíåãî êðèçèñà. Ìû ïðîñòî äîëæíû âûïîëíÿòü ñâîé
äîëã ïåðåä èñòîðèåé, öèâèëèçàöèåé è Ñîçäàòåëåì».

Ñêàçàíî âåðíî. Íî ÷òîáû âûïîëíåíèå äîëãà áûëî
ñêîëüêî-íèáóäü ýôôåêòèâíûì, êàæäûé äîëæåí âûïîëíÿòü
ñâîé äîëã, è óêàçûâàòü åìó íà ýòî ñîâñåì íå ìåøàåò. Áîëü-
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øå òîãî, åñëè ýòîò äîëã — ñëóæåáíûé, òî óêàçûâàòü íà íå-
ãî ïðîñòî íåîáõîäèìî. Íåîáõîäèìî, äàæå åñëè òîò, íà ÷åé
äîëã óêàçûâàåòñÿ, íå õî÷åò èëè ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå íå ìî-
æåò åãî âûïîëíÿòü. À ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, äàåò íàïîìèíà-
þùèì ïðàâî íà äàëüíåéøèå äåéñòâèÿ: â ñëó÷àå íåæåëàíèÿ
îíè ìîãóò òðåáîâàòü è äîáèâàòüñÿ èñïîëíåíèÿ äîëãà, â ñëó-
÷àå æå îáíàðóæèâøåéñÿ íåñïîñîáíîñòè — áðàòü íà ñåáÿ â
òîé ìåðå, â êàêîé ýòî çàêîííî, åãî èñïîëíåíèå, à òàêæå äî-
áèâàòüñÿ çàìåíû íåñïîñîáíîãî ñóáúåêòà ñïîñîáíûì, åñëè
ïîñëåäíèé èçâåñòåí.

Â «Ïîëåìè÷åñêèõ çàìåòêàõ» ÿ ãîâîðèë î äîëãå äåìîêðà-
òè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà ó÷àñòâîâàòü â äåÿòåëüíîñòè, íàïðàâ-
ëåííîé íà ñäåðæèâàíèå ñèë êóëüòóðíîé äåãðàäàöèè è íà
ïðîòèâîäåéñòâèå èì. ß ãîâîðèë î òîì, ÷òî â îáëàñòè èñ-
êóññòâ ãîñóäàðñòâî, íå óùåìëÿÿ ÷üåãî áû òî íè áûëî ïðà-
âà íà ñâîáîäó ñàìîâûðàæåíèÿ, âìåñòå ñ òåì îáÿçàíî íå
äîïóñêàòü, ÷òîáû êòî-ëèáî íàâÿçûâàë õóäîæåñòâåííóþ ïðî-
äóêöèþ, ëèáî äåëàÿ ëþäåé åå âûíóæäåííûìè ïîòðåáèòåëÿ-
ìè, ëèáî ñîçäàâàÿ íà åå ðûíêå ÿâíî ïðåäïî÷òèòåëüíûå
óñëîâèÿ äëÿ îòäåëüíûõ åå ôîðì. ß ãîâîðèë è î òîì, ÷òî äå-
ìîêðàòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî ïðè ýòîì äîëæíî ïîîùðÿòü
êëàññèöèçèðóþùåå íàïðàâëåíèå êàê íàïðàâëåíèå ñîöèàëüíî-
êîíñòðóêòèâíîå è îäíîâðåìåííî ïèòàþùåå äóõ ñâîáîäû, —
ïîîùðÿòü åãî ïîäîáíî òîìó, êàê îíî äîëæíî ïîîùðÿòü âñå
ñîöèàëüíî ïîëåçíîå, êàêîé áû óäàëåííîé âî âðåìåíè íè áû-
ëà ïðèíîñèìàÿ ïîëüçà. Íî ãîâîðÿ ýòî, ÿ âïîëíå îòäàâàë —
òàê æå, êàê è ñåé÷àñ îòäàþ, — ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ñî-
öèàëüíîå äîëæåíñòâîâàíèå — ýòî íå ôèçè÷åñêèé çàêîí è
ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî âëå÷åò çà ñîáîé äîëæíîå äåéñòâèå.
Òàê, ìíå, êàê è ìíîãèì äðóãèì, õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî â
ñâîèõ ïîñòóïêàõ íîñèòåëè ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè äàëåêî íå
âñåãäà àäåêâàòíû ñàìîé èäåå ïðåäñòàâëÿåìîãî èìè ãîñóäàð-
ñòâà. À ïîòîìó ÿ íå ìîãó íå çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì: ÷òî, åñëè
ãîñóäàðñòâî â ëèöå åãî ïðåäñòàâèòåëåé íå ñòàíåò ïîääåðæè-
âàòü êëàññèöèçèðóþùåå íàïðàâëåíèå èëè íà÷íåò åãî ïîä-
äåðæèâàòü, à çàòåì ïåðåñòàíåò, èëè åñëè ñâîþ ïîääåðæêó
îíî îáóñëîâèò íåïðèåìëåìûìè òðåáîâàíèÿìè? ×òî íàäî äå-
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ëàòü ÀÕ êàê ðàññàäíèêàì êëàññèöèçìà, ÷òîáû â òàêèõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ íå ïîòåðïåòü ìàòåðèàëüíîãî êðàõà, íî è íå
ïîòåðÿòü ëèöî? Íà ìîé âçãëÿä, ÀÕ íåîáõîäèìî äëÿ ýòîãî
èñêàòü îáùåñòâåííîé ïîääåðæêè, ÷òîáû, íàéäÿ åå, áûòü ãî-
òîâûìè îáõîäèòüñÿ áåç ïîìîùè ãîñóäàðñòâà, êîãäà ýòà ïî-
ìîùü íå ïðåäîñòàâëÿåòñÿ, è îòêàçûâàòüñÿ îò íåå, êîãäà îíà
îáóñëîâëåíà íå ãîñóäàðñòâåííûìè, à ïîëèòè÷åñêèìè öåëÿìè.
Íî è â ýòîì òàê æå, êàê âî âñåõ ïðî÷èõ ñëó÷àÿõ, îáùåñò-
âó ñëåäóåò ïîñòîÿííî íàïîìèíàòü ïðåäñòàâèòåëÿì ãîñóäàð-
ñòâà î òîì, ÷åì ãîñóäàðñòâî ÿâëÿåòñÿ è ÷òî îíî äîëæíî
äåëàòü ñ ó÷åòîì åãî — ãîñóäàðñòâà — äîëãîñðî÷íûõ öå-
ëåé. À ÷òîáû ýòè íàïîìèíàíèÿ íå îñòàâàëèñü ïóñòûìè óâå-
ùàíèÿìè, îáùåñòâó ñëåäóåò äîáèâàòüñÿ îò çàêîíîäàòåëüíîé
âëàñòè ïðèíÿòèÿ çàêîíîâ, êîòîðûå âûíóæäàëè áû ïðåäñòà-
âèòåëåé âëàñòè èñïîëíèòåëüíîé äåéñòâîâàòü â ãîñóäàðñòâåí-
íûõ èíòåðåñàõ, ïðåñëåäóÿ ýòè èíòåðåñû òàêæå è â îáëàñòè
èñêóññòâ. ×òî æå êàñàåòñÿ ÀÕ, òî èì íàäî íàéòè îïîðó â
îïðåäåëåííûõ è ïî âîçìîæíîñòè áîëåå øèðîêèõ êðóãàõ îá-
ùåñòâåííîñòè; òîëüêî òàê ÀÕ ìîãóò âïèñàòüñÿ â ñîâðåìåí-
íûé äåìîêðàòè÷åñêèé êîíòåêñò.

Áûòü ñîâðåìåííûìè (íå â ñìûñëå — áûòü êàê âñå, à â
ñìûñëå — îòâå÷àòü ïîäëèííûì íóæäàì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ)
ÀÕ äîëæíû íå òîëüêî â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ âíåøíèì ìè-
ðîì, íî è âíóòðè ñåáÿ. Íå ñòàíó îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ýòîì
ïîäðîáíî; êîðîòêî ñêàæó ëèøü î òîì, â êàêîì, íà ìîé
âçãëÿä, íàïðàâëåíèè äîëæíà ìåíÿòüñÿ òðàäèöèîííàÿ àêàäå-
ìè÷åñêàÿ ñèñòåìà ïðåïîäàâàíèÿ. Â ñâîå âðåìÿ ñìåíèâ 
ïàòðèàðõàëüíî-ñåìåéñòâåííóþ, çàòõëóþ ðóòèíó ðåìåñëåí-
íî-öåõîâîãî âîñïèòàíèÿ õóäîæíèêîâ, îíà ñòàëà îãðîìíûì
øàãîì íà ïóòè ê ðåàëüíîìó îñâîáîæäåíèþ èñêóññòâà8. Íî
â íàñòîÿùåå âðåìÿ óñâîåíèå äóõà äåìîêðàòèè, òðåáóþùåãî
îò èíäèâèäà ñàìîñòîÿòåëüíîé àêòèâíîñòè, íå ìîæåò íå ïî-
áóäèòü ëþáóþ ïåäàãîãè÷åñêóþ ñèñòåìó ýâîëþöèîíèðîâàòü
â íàïðàâëåíèè ñèñòåìû ñàìîîáðàçîâàíèÿ, ïðè ýòîì, êî-
íå÷íî, îñíàùåííîé ðàçâèòûìè ìåòîäèêàìè è íîâåéøèìè 
òåõíè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè. Ïîëàãàþ, ÷òî ýôôåêòèâíîå ðå-
ôîðìèðîâàíèå ñòàðûõ, òàê æå êàê ñîçäàíèå íîâûõ ÀÕ
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äîëæíî ïîâëå÷ü òàêóþ ïåðåìåíó è â òðàäèöèîííîé àêàäå-
ìè÷åñêîé ïåäàãîãèêå.

Â ëþáîì îáùåñòâå, åñëè åãî ñêðåïëÿþò íå îäíè ëèøü
âåðòèêàëüíûå ñâÿçè, åñëè â íåì âîçíèêàåò õîòÿ áû îãðàíè-
÷åííîå ïîëå ðàâíîïðàâíîãî îáùåíèÿ, åñëè â íåì ñêëàäûâà-
åòñÿ õîòÿ áû î÷åíü óçêèé ñîöèàëüíûé ñëîé, â ðàìêàõ
êîòîðîãî òàêîå ðàâíîïðàâíîå îáùåíèå ïðàêòèêóåòñÿ è âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ êàê íîðìà, — â ëþáîì òàêîì îáùåñòâå íà-
÷èíàåò ôîðìèðîâàòüñÿ è îñîáûé ÿçûê, òàêîìó îáùåíèþ
àäåêâàòíûé. Ýòîò ÿçûê íåîáõîäèìûì îáðàçîì íàäåëÿåòñÿ
ñòðóêòóðîé, êîòîðàÿ äåëàåò åãî ñïîñîáíûì ðàáîòàòü â ðå-
æèìå äèñêóññèè, äàåò âîçìîæíîñòü ôîðìóëèðîâàòü íà íåì
âîçðàæåíèÿ è îïðîâåðæåíèÿ, à òàêæå, â ñâîþ î÷åðåäü, âîç-
ðàæàòü íà âîçðàæåíèÿ è îïðîâåðãàòü îïðîâåðæåíèÿ. Êîãäà
æå òîò ñîöèàëüíûé ñëîé, â êîòîðîì îí ïåðâîíà÷àëüíî ïðàê-
òèêóåòñÿ, âëèÿòåëåí è ñèëåí (à èìåííî òàê ýòî îáû÷íî è
áûâàåò), òîãäà äàííûé ÿçûê, ïðèîáðåòÿ äîñòàòî÷íî ðàçâè-
òûå ôîðìû è áóäó÷è ÿçûêîì ïðåñòèæíûì, ïîñòåïåííî ðàñ-
ïðîñòðàíÿåòñÿ íà îáùåñòâî â öåëîì, ãäå óæå îêîí÷àòåëüíî
îôîðìëÿåòñÿ. Òàê ñëó÷èëîñü â àíòè÷íîé Ãðåöèè, ãäå êëàñ-
ñè÷åñêèé ÿçûê, âêëþ÷àÿ åãî ñòèëèñòèêó, ïåðâîíà÷àëüíî
ôîðìèðîâàëñÿ êàê ÿçûê ðîäîâîé àðèñòîêðàòèè è ëèøü çà-
òåì äîñòèã îêîí÷àòåëüíîãî ñîâåðøåíñòâà â óñëîâèÿõ äåìî-
êðàòè÷åñêèõ Àôèí ñåðåäèíû V — IV â. äî í. ý.

Óíèêàëüíîñòü ãðå÷åñêîãî îïûòà ñîñòîèò, îäíàêî, â òîì,
÷òî, âûçâàííûé ê æèçíè ñîöèàëüíîé ïîòðåáíîñòüþ, îçíà-
÷åííûé ÿçûê ïîëó÷èë ìîùíûé ñòèìóë ê ðàçâèòèþ, êóëüòè-
âèðîâàíèþ è ðàñïðîñòðàíåíèþ ñî ñòîðîíû ýñòåòè÷åñêîãî
èíñòèíêòà ãðå÷åñêîãî íàðîäà, èáî îêàçàëñÿ ñ ýòèì èíñòèíê-
òîì â ïîëíîì ãàðìîíè÷åñêîì ñîãëàñèè. Î ïðè÷èíàõ ýòîãî
(ïðîåêöèÿ ëîãè÷åñêèõ ôîðì íà âåùíûé ìèð, ïðèäàâøàÿ èì
ïëàñòè÷åñêóþ âíÿòíîñòü) ìíîþ óæå ñêàçàíî â «Ïîëåìè÷å-
ñêèõ çàìåòêàõ». Ðåçóëüòàò æå îêàçàëñÿ òàêîâ, ÷òî ó äðåâ-
íèõ ãðåêîâ êóëüòóðà ðàâíîïðàâíîãî îáùåíèÿ, ýòèì ÿçûêîì
çàäàííàÿ, ñòàëà äëÿ âñåõ âèäîâ ýñòåòè÷åñêîãî ñàìîâûðàæå-
íèÿ ôîðìîîáðàçóþùèì íà÷àëîì. Èìåííî â Ãðåöèè âïåðâûå
èç ôîðì ïðîòîòåàòðàëüíîãî äåéñòâà ñëîæèëñÿ òåàòð êàê îò-
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äåëüíûé è çàâåðøåííûé âèä èñêóññòâà, â êîòîðîì êîíôëèê-
òóþùèå ïîçèöèè, ìíåíèÿ, âçãëÿäû è äàæå îòâëå÷åííûå
èäåè âîïëîòèëèñü â âèçóàëüíî-ïëàñòè÷åñêîé, îñÿçàåìîé
ôîðìå — â ôèãóðàõ îòäåëüíûõ ëþäåé, ñòàáèëüíûõ âåðòè-
êàëÿõ, ñâåäåííûõ íà îäíó, ãîðèçîíòàëüíóþ, ïëîñêîñòü ïðî-
ñêåíèÿ. ×åì-òî àíàëîãè÷íûì ñòàëî è ðèòîðè÷åñêîå —
ñîñòÿçàòåëüíîå ïî ñâîåé ïðèðîäå — êðàñíîðå÷èå ãðåêîâ; â
íåì êóëüòóðà ðàâíîïðàâíîãî îáùåíèÿ äîñòèãëà ñâîåé âåð-
øèíû. Îñíîâà òàêîé êóëüòóðû — ñî÷åòàíèå äâóõ ðàâíûõ
ïî çíà÷èìîñòè ïîäõîäîâ ê ÷óæîé ïîçèöèè: ïðîíèêíîâåííî-
ãî â÷óâñòâîâàíèÿ (ýìïàòèÿ) â íåå ïðè îäíîâðåìåííîì êðè-
òè÷åñêîì îò íåå äèñòàíöèðîâàíèè. Îñîáåííî íàãëÿäíî
ñêàçàëñÿ òàêîé äâîéíîé ïîäõîä â ðèòîðè÷åñêîì æàíðå, â
êîòîðîì ðàáîòàëè îðàòîðû-ëîãîãðàôû (ïîÿâèëèñü â êîíöå
V â. äî í. ý.; Ëèñèé è äð.). Ñî÷èíÿÿ ñóäåáíûå ðå÷è ïî çà-
êàçó äðóãèõ ëèö è îò èõ èìåíè, ëó÷øèå èç íèõ ïèñàëè
èìåííî òàêèå ðå÷è, êàêèå ìîãëè áû ïðîèçíîñèòü èõ çàêàç-
÷èêè ñî âñåìè îñîáåííîñòÿìè èõ íðàâà è òåìïåðàìåíòà
(â÷óâñòâîâàíèå), îäíàêî ïðè òîì óñëîâèè, åñëè áû îíè îá-
ëàäàëè èñêóññòâîì, îáðàçîâàííîñòüþ è àíàëèòè÷åñêîé ñïî-
ñîáíîñòüþ ñàìèõ ëîãîãðàôîâ (äèñòàíöèðîâàíèå). Òåàòð äëÿ
ãðåêîâ ñòàë ãëàâíîé, íàðÿäó ñ êðàñíîðå÷èåì, øêîëîé ðàâ-
íîïðàâíîãî îáùåíèÿ9, à êðàñíîðå÷èå ê òîìó æå åùå è ãëàâ-
íîé îáëàñòüþ åãî ïðàêòè÷åñêîãî îñóùåñòâëåíèÿ (ñð. òàêæå
ãðå÷åñêèé ôèëîñîôñêèé äèàëîã).

Òàêîå ñîåäèíåíèå îñòðîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè ê âíåøíèì
âïå÷àòëåíèÿì ñî ñïîñîáíîñòüþ ñòîðîííåãî, ñàìîñòîÿòåëüíî-
ãî âçãëÿäà íà íèõ, «Äèîíèñà» ñ «Àïîëëîíîì», ñïåöèôè÷íî
äëÿ ðàçâèòîé ñàìîñòè, âîïëîùåííîé â èäåàëüíîé ôèãóðå ÷å-
ëîâåêà àíòè÷íîñòè; àäåêâàòíîå ïëàñòè÷åñêîå âîïëîùåíèå
ýòà ôèãóðà íàøëà â àíòè÷íîé ñòàòóå. Â íåé âïåðâûå â èñ-
òîðèè ñòàòóàðíîé ïëàñòèêè òîðñ ôèãóðû îñâîáîäèëñÿ îò
çåðêàëüíîé ñèììåòðèè è «ãèïíîçà» ôðîíòàëüíîñòè; èõ çà-
ìåíèë êîíòðàïîñò, èíà÷å ãîâîðÿ, ñëîæíàÿ áàëàíñèðîâêà
äâóõ ñòîðîí òåëà, âûñòóïàþùàÿ êàê èäåàëüíûé ïëàñòè÷å-
ñêèé ñèìâîë, êàê âûÿâëåííîñòü ÷åðåç äâèæåíèå è ïîçó ñà-
ìîé èäåè äèñêóðñèâíîãî ìûøëåíèÿ, ýòîãî ñêðûòîãî äèàëî-
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ãà ñóáúåêòà ñî ñâîèì âíóòðåííèì îïïîíåíòîì10. Òàêèì îá-
ðàçîì, äàæå îäèíîêàÿ ñòàòóàðíàÿ ôèãóðà, êîòîðàÿ â êà÷å-
ñòâå òàêîâîé çàêëþ÷àåò â ñåáå ïîòåíöèþ ýãîöåíòðè÷åñêîãî
îáðàçà, â ýëëèíñêîì èñêóññòâå ñòàëà âîïëîùåíèåì ïðîòèâî-
ïîëîæíîãî ýãîöåíòðèçìó íà÷àëà ïîäëèííîé ñîöèàáåëüíîñòè,
ðàâíîïðàâíîãî îáùåíèÿ íà ðàöèîíàëüíîé îñíîâå. Êðîìå òî-
ãî, ïåðåäàâàåìûé êëàññè÷åñêîé ñòàòóåé îáðàç òàêîâ, ÷òî íè
èíåðöèÿ ïîêîÿ, íè èíåðöèÿ äâèæåíèÿ íå èìåþò íàä íèì
âëàñòè. Êàêîé áû ñïîêîéíîé íè âûãëÿäåëà ïîçà êëàññè÷å-
ñêîé ôèãóðû, ìû ÷óâñòâóåì â íåé ñïîñîáíîñòü ìãíîâåííî,
è ïðèòîì çàòðàòèâ ëèøü ìèíèìóì óñèëèé, ïðèéòè â äâèæå-
íèå. Íî è ñàìàÿ äèíàìè÷íàÿ ôèãóðà â êëàññè÷åñêîé ïëàñ-
òèêå âñåãäà ïðåäñòàâëåíà òàê, ÷òî îíà âûãëÿäèò ñïîñîáíîé
íåìåäëåííî îñòàíîâèòüñÿ, íå ìåíÿÿ ñóùåñòâåííî êîíôèãó-
ðàöèè ÷ëåíîâ. Êëàññè÷åñêèé ñòàòóàðíûé èäåàë îòìå÷åí ðàâ-
íîé óäàëåííîñòüþ îò äâóõ êðàéíîñòåé: îò ñòàòè÷íîñòè
ãðóçíîé, íåïîâîðîòëèâîé ìàññû è îò ïðåäîïðåäåëåííîé, èç-
âíå îáóñëîâëåííîé ïîäâèæíîñòè. Ñîâîêóïíîñòü æå òàêèõ
ôèãóð-ñàìîñòåé äàåò êëàññè÷åñêóþ êîìïîçèöèþ-êîîðäèíà-
öèþ (åäèíîðàçäåëüíîñòü), ÷ëåíû êîòîðîé ìàêñèìàëüíî àâ-
òîíîìíû è âìåñòå ñ òåì ñ âåëèêîé òî÷íîñòüþ è ïîëíîòîé
ìåæäó ñîáîé âçàèìîäåéñòâóþò, òàê ÷òî îáùàÿ êàðòèíà îäè-
íàêîâî âíÿòíà è â öåëîì, è â ñâîèõ ÷àñòÿõ.

Âîïëîòèâøèéñÿ â ïîäîáíûõ îáðàçàõ, à òàêæå â ôîðìàõ
àðõèòåêòóðíîãî îðäåðà êëàññè÷åñêèé ñòèëü îïðåäåëÿë âèçó-
àëüíóþ ñðåäó ïåðâîé â ìèðå äåìîêðàòèè. Ïîä÷åðêíó: ýòî
áûë åäèíñòâåííûé ñòèëü ñâîåé ýïîõè. «Êàêîå îäíîîáðà-
çèå!» — óñëûøó ÿ â îòâåò òèõèé, íî äðóæíûé ðàçî÷àðî-
âàííûé âçäîõ. Íó õîðîøî, äîïóñòèì, ÷òî ïîâñåìåñòíîñòü
çäîðîâîãî, ïîëíîöåííîãî ñòèëÿ ìîæíî íàçûâàòü îäíîîáðà-
çèåì. Íî ïîãëÿäèòå íà èíòåëëåêòóàëüíóþ æèçíü òîé æå
ýïîõè, íà ôèëîñîôèþ, ê ïðèìåðó, — òó ôèëîñîôèþ, èç èñ-
êàíèé êîòîðîé ðîäèëàñü òîãäà ìàòåìàòèêà êàê íàóêà, à ê
êîíöó êëàññè÷åñêîãî ïåðèîäà (â äåÿòåëüíîñòè Àðèñòîòåëÿ è
åãî øêîëû) — è íàó÷íîå åñòåñòâîçíàíèå, è ëîãèêà, è ôè-
ëîëîãèÿ; âîçüìèòå òîãäàøíþþ ïîëèòèêó ñ åå ïóáëè÷íîé
áîðüáîé ñîïåðíè÷àþùèõ ãðóïï (î ãðå÷åñêîé ðåëèãèè ñ åå
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íåèçìåííîé îòêðûòîñòüþ ÷óæåçåìíûì êóëüòàì ÿ óæå íå ãî-
âîðþ), — áûëî ëè â ýòèõ îáëàñòÿõ ÷òî-íèáóäü õîòÿ áû îò-
äàëåííî ïîõîæåå íà îäíîîáðàçèå? Âàì äàâíî è õîðîøî
èçâåñòíî, ÷òî íå áûëî, — áîëüøå òîãî, ÷òî ïëþðàëèçì â
ýòèõ îáëàñòÿõ íà ïðîòÿæåíèè âîîáùå âñåé êëàññè÷åñêîé
äðåâíîñòè, íà÷èíàÿ ñ ðóáåæà VII—VI ââ. äî í. ý., áûë íå
ïðîñòî áåñïðåöåäåíòíûì, íî è óíèêàëüíî ïëîäîòâîðíûì.
Äà, ïîëèòèêè è äàæå èíòåëëåêòóàëû òîé ýïîõè ìîãëè íåíà-
âèäåòü äðóã äðóãà, íî îò ýòîãî îíè íå ïåðåñòàâàëè äðóã
äðóãà ñëûøàòü; íåðåäêî ñëó÷àëîñü èì ñïîðèòü è ÿðîñòíî, è
ãðóáî, íî äàæå òîãäà îíè áûëè ñïîñîáíû íå çàáûâàòü î ñó-
ùåñòâå ñïîðà. Òàêîé ïëþðàëèçì ìåíüøå âñåãî áûë ïîõîæ
íà ìíîãîãîëîñûé òåòåðåâèíûé òîê, íà ãàëäåæ ïòè÷üåãî áà-
çàðà, ãäå íèêòî íèêîãî íå ñëûøèò, íî ïðè ýòîì êàæäûé íî-
ðîâèò ïðèâëå÷ü ê ñåáå îáùåå âíèìàíèå. È ýòî çàêîíîìåðíî.
Ñèëüíàÿ, ïðîäóêòèâíàÿ äåìîêðàòèÿ — íåâàæíî, çðåëàÿ îíà
èëè ðàííÿÿ, äðåâíÿÿ, — ñîçäàåò óñëîâèÿ äëÿ ãåíåðèðîâà-
íèÿ áåñêîíå÷íîãî ìíîæåñòâà èäåé, êàê âçàèìîñâÿçàííûõ,
òàê è âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ. Íî ïðè ýòîì ÿçûê èõ âûðàæå-
íèÿ ó íåå âñåãäà îäèí, è êàê ðàç åäèíñòâî ÿçûêà äåëàåò
âîçìîæíûì ñëè÷åíèå, ïðîòèâîïîñòàâëåíèå è ñâîáîäíîå ñî-
ñòÿçàíèå èäåé. Áåç åãî íîðìàòèâíîñòè ñâîáîäà ìûñëè (à
çíà÷èò, è ñîöèàëüíàÿ ñâîáîäà) — ïóñòàÿ èëëþçèÿ. 

Îäèí ó ñâîáîäû è õóäîæåñòâåííûé ÿçûê. Ïîòåíöèàëü-
íî áåñ÷èñëåííûå ìàíèôåñòàöèè ýòîãî áîãàòîãî, ãèáêîãî è
âûðàçèòåëüíîãî, íî ïðè ýòîì åäèíîãî, ñòðîãîãî è ÷óæäîãî
äâóñìûñëåííîñòè ÿçûêà-ñòèëÿ ãîòîâÿò, åñëè íå ñêàçàòü òðå-
íèðóþò, äóøó ê òðóäíîìó èñïûòàíèþ ñâîáîäîé è, íå â ïî-
ñëåäíþþ î÷åðåäü, ê ó÷àñòèþ â óïîìÿíóòîì ñâîáîäíîì
ñîñòÿçàíèè èäåé. 

Íàïðîòèâ, ìíîæåñòâåííîñòü õóäîæåñòâåííûõ ÿçûêîâ —
ñèìïòîì ãëóáîêîãî äóõîâíîãî êðèçèñà äåìîêðàòèè, ãëóáèí-
íûõ ïðîöåññîâ åå ïåðåðîæäåíèÿ. Ñ ó÷åòîì ýòîãî íàì è ñòî-
èëî áû ñóäèòü î ñîöèàëüíîé ðîëè êëàññèêè è êëàññèöèçìà.
Êëàññèêà — íå èñòîðè÷åñêè îáóñëîâëåííûé è ïðåõîäÿùèé
ïðèçíàê äåìîêðàòèè; ýòî åå àòðèáóò, ýñòåòè÷åñêîå âûðàæå-
íèå åå ñóùíîñòè. Â çðèòåëÿõ, êîòîðûì îí áûë àäðåñîâàí,
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ýòîò õóäîæåñòâåííûé ñòèëü ñâîèì ïîñòîÿííûì ïðèñóòñòâè-
åì â èõ æèçíåííîé ñðåäå óêðåïëÿë ïñèõîëîãè÷åñêóþ îñíî-
âó èçîìîðôíîãî åìó æèçíåííîãî ñòèëÿ. Áåç ýòîãî ñòèëÿ,
ýòîãî — â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà — ÿçûêà ðàâíîïðàâíî-
ãî îáùåíèÿ íèêàêàÿ äåìîêðàòèÿ íå æèçíåñïîñîáíà. Åãî
îïðåäåëÿþùåå ñâîéñòâî — ÿñíîñòü. Ñïðîñèòå ëþáîãî ÷åëî-
âåêà, èìåþùåãî õîòÿ áû îáùåå ïðåäñòàâëåíèå îá èñòîðèè
èñêóññòâ, íî íå âîâëå÷åííîãî â ñïîðû íà îáñóæäàåìûå
çäåñü òåìû, êàêîé èç èñòîðè÷åñêèõ ñòèëåé îí áû ñêîðåå
âñåãî ìîã îïðåäåëèòü ñëîâîì «ÿñíîñòü»: ãîòèêó, áàðîêêî,
ðîêîêî, «àâàíãàðäíûé» èëè êàêîé-òî åùå? Íå äîëãî ðàçäó-
ìûâàÿ, ýòîò ÷åëîâåê íàçîâåò âàì êëàññèêó è áóäåò ñîâåð-
øåííî ïðàâ, êîíñòàòèðóÿ äàííóþ î÷åâèäíîñòü. Òåïåðü
âîçüìåì äåìîêðàòèþ. Êòî òà ôèãóðà, î êîòîðîé óæå ñ àí-
òè÷íîãî âðåìåíè èçâåñòíî, ÷òî åå äåÿòåëüíîñòü ïðÿìî ãî-
òîâèò ðàçðóøåíèå äåìîêðàòèè è ÷òî áåç íåå äàííîå ðàçðó-
øåíèå íå ìîæåò áûòü ñêîëüêî-íèáóäü ýôôåêòèâíûì? Ýòà
ôèãóðà — äåìàãîã. Êàêîâà ãëàâíàÿ ìåòîäèêà äåìàãîãà?
Èñïîëüçîâàíèå íåÿñíîñòè â ïîíÿòèÿõ, èõ ñïóòàííîñòè, äâó-
ñìûñëåííîñòè è ðàñïëûâ÷àòîñòè. È óæ, êîíå÷íî, ãëàâíûé
àäðåñàò äåìàãîãà — ýòî ëþäè, íå ñêëîííûå ïîëüçîâàòüñÿ
ÿñíûìè ïîíÿòèÿìè è â èòîãå äîáðîâîëüíî ïðèíèìàþùèå 
îò äåìàãîãà âíåøíþþ æåñòêîñòü èäåîëîãèè êàê åå — ÿñíî-
ñòè — ñóððîãàò. Òàê êîìó æå â êîíå÷íîì ñ÷åòå êëàññèêà
áëàãîïðèÿòñòâóåò è êîìó ìåøàåò? Ýòîò âîïðîñ ÿ îñòàâëÿþ
áåç îòâåòà.

â) çàêëþ÷èòåëüíîå ñëîâî

Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, õî÷ó â çàêëþ÷åíèå îáðàòèòüñÿ ê
òåì, êòî, êàê è ÿ, íå èìååò ïðÿìîãî âëèÿíèÿ íà äåëà â èñ-
êóññòâå, íî êòî ïðè ýòîì ñîëèäàðåí ñî ìíîé õîòÿ áû â îò-
ðèöàòåëüíîé ÷àñòè ìîèõ ñóæäåíèé. Âàñ íèêòî íå ñóìåë
óáåäèòü, ÷òî êàðàêóëè — ýòî æèâîïèñü, à õóëèãàíñòâî —
èñêóññòâî, ÷òî ëþäè, âàñ â ýòîì çàâåðÿþùèå, — õóäîæå-
ñòâåííûå êðèòèêè. Âû âèäèòå — ýòîãî íèêîìó íå óäàëîñü
îò âàñ ñêðûòü, — ÷òî ïðîãðåññ ÷åëîâå÷åñòâà, îáðåòàåìûé
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öåíîé äåãðàäàöèè îòäåëüíûõ ëþäåé, ìîæåò ïðèâåñòè òîëü-
êî â áåçûñõîäíûé òóïèê. Îñòàíîâèòü âûðîæäåíèå íå â íà-
øèõ ñèëàõ. Íî ìû ìîæåì ñäåëàòü òàê, ÷òîáû õîä åãî
çàìåäëèëñÿ, òåì ñàìûì óâåëè÷èâ âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî íà
ñâîåì ïóòè ê ïðîïàñòè ÷åëîâå÷åñòâî îäíàæäû îñòàíîâèòñÿ,
íå äîéäÿ äî ðîêîâîãî êðàÿ. Êàê ìû ìîæåì ýòî ñäåëàòü?
Íàøè ïðîòåñòû è òðåáîâàíèÿ ñàìè ïî ñåáå âðÿä ëè â îáî-
çðèìîì áóäóùåì îêàæóòñÿ ýôôåêòèâíûìè: âû âåäü ñëû-
øàëè, êàê âëàñòíî è òâåðäî çâó÷èò ãîëîñ íàèáîëåå âîèíñò-
âåííîãî èç ìîèõ îïïîíåíòîâ, à îí áû íèêîãäà íå ïîçâîëèë
ñåáå ñòîëü ðåøèòåëüíîãî òîíà, íå áóäó÷è óâåðåí (è óæ 
â ýòîì — âïîëíå îáîñíîâàííî), ÷òî âåòåð èñòîðèè äó-
åò â ïàðóñà äåêàäåíòñòâà. Íî îäíî íàì äîñòóïíî íå-
ñîìíåííî: íå ïîîùðÿòü äåêàäåíòîâ ñâîèì âíèìàíèåì, íå
âçäðàãèâàòü âíóòðåííå, êîãäà â ëè÷íîé áåñåäå èëè ñ ýêðà-
íà ÒÂ èõ êëåâðåòû ñ ìåòàëëîì â ãîëîñå ãîâîðÿò íàì îá
î÷åðåäíîé ïîðöèè ìóñîðà: «Ýòî íàäî ñìîòðåòü!» Íå ïîâî-
ðà÷èâàéòå ãîëîâû â îòâåò íà èõ çàçûâàíèÿ, íå îòêëèêàéòåñü,
êîãäà îíè óëþëþêàþò è ñâèñòÿò âàì âñëåä, — ïðîõîäèòå
ìèìî. Íå âñòóïàéòå â ïîîùðèòåëüíûå ðàçãîâîðû î íèõ —
çàìîëêàéòå. Ëþá 'èòå òî, ÷òî âû ë 'þáèòå, ñìîòðèòå, ñëóøàé-
òå, ÷èòàéòå, èçó÷àéòå òî, ÷òî âàì äåéñòâèòåëüíî äîðîãî; â
îáùåì, áóäüòå ñàìèìè ñîáîé. Èíà÷å — âñå ïðîòåñòû áåñ-
ïîëåçíû. Òîëüêî íå ïîòåðÿâ åñòåñòâåííîãî ÷óâñòâà áðåçãëè-
âîñòè ê áåçîáðàçíîìó, ìîæíî ñîäåéñòâîâàòü áóäóùåìó
ñïàñåíèþ êðàñîòû, íàäåÿòüñÿ íà êîòîðîå ìû åùå âïðàâå.

È ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ õîòåë áû ñêàçàòü. Äåñÿòèëåòèÿìè äå-
ëî ñêëàäûâàëîñü òàê, ÷òî âîïðåêè çäðàâîìó ñìûñëó è ðà-
çóìó, íî áëàãîäàðÿ óñèëèÿì ëþäåé, çäðàâûé ñìûñë è ðàçóì
íåíàâèäÿùèõ è ïðåçèðàþùèõ, îòòàëêèâàþùàÿ ëè÷èíà ýñòå-
òè÷åñêîãî è ìîðàëüíîãî äåêàäåíòñòâà âñå áîëüøå âîñïðèíè-
ìàëàñü êàê ëèöî ñâîáîäû. Åñëè õîòÿ áû íåìíîãèõ ÷èòàòåëåé
ÿ ñóìåë óáåäèòü, ÷òî ýòî — èëëþçèÿ è ÷òî ëèöî ñâîáîäû
ïðåêðàñíî, çíà÷èò, ïîñòàâëåííîé öåëè ìíå äîñòè÷ü óäàëîñü.

26 èþëÿ 2001 ãîäà
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ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

1 Èòàê, ðåøèë Áåðíøòåéí, ñèäÿ äîìà, ÷òî ÿ… ìèñòèôèêàòîð.
Èíîé ÷èòàòåëü, áûòü ìîæåò, ïîäóìàåò, ÷òî «ìèñòèôèêàòîð» —
ýòî ñëèøêîì ñèëüíî ñêàçàíî; âåäü Áåðíøòåéí òàêîãî ñëîâà íå
óïîòðåáëÿë… îí, âîîáùå-òî, ÷åëîâåê äåëèêàòíûé, íå ìîã îí òàê
âäðóã… è ò. ä., è ò. ï. Íó êîíå÷íî, ñëîâà òàêîãî íå óïîòðåáëÿë,
çíàþ, íî âåäü îõàðàêòåðèçîâàë èìåííî òàê è íèêàê èíà÷å! À êàê
âû ïðèêàæåòå íàçûâàòü ÷åëîâåêà (ò. å. ìåíÿ â èçîáðàæåíèè
Áåðíøòåéíà), âûíîñÿùåãî íà ñóä ïóáëèêè íå ðîìàí, íå ïîâåñòü,
íå ñòèõîòâîðåíèå (çàêîí ýòèõ æàíðîâ, êàê èçâåñòíî, íå îòîæäå-
ñòâëÿåò àâòîðà ñ ñóáúåêòîì ïîâåñòâîâàíèÿ èëè ëèðè÷åñêîãî ïå-
ðåæèâàíèÿ), âûñòóïàþùåãî íå â êà÷åñòâå ïðîôåññèîíàëüíîãî
àäâîêàòà-çàùèòíèêà (î íåì âñå çíàþò, ÷òî îí íå îáÿçàí ãîâî-
ðèòü, êàê íà èñïîâåäè, òîëüêî òî, ÷òî äóìàåò), íî ïèøóùåãî è
îáíàðîäóþùåãî ïóáëèöèñòè÷åñêóþ ñòàòüþ, îò àâòîðà êîòîðîé ÷è-
òàòåëè æäóò ýëåìåíòàðíîé èñêðåííîñòè õîòÿ áû â èçëîæåíèè îñ-
íîâíûõ òåçèñîâ (èáî òàêîâà îäíà èç îáùåñòâåííûõ óñëîâíîñòåé,
óâàæàòü êîòîðûå îáÿçàí ëþáîé öèâèëèçîâàííûé ÷åëîâåê), è ïðè
ýòîì áåñïàðäîííî îáìàíûâàþùåãî ýòè èõ îæèäàíèÿ, âûäà-âàÿ
÷óæäûå åìó óáåæäåíèÿ çà ñâîè ñîáñòâåííûå? Äîáàâëþ, ÷òî â
äàííîì ñëó÷àå ýòîò ÷åëîâåê (ò. å. îïÿòü-òàêè ÿ â îáðèñîâêå Áåðí-
øòåéíà) äîëæåí áûòü ê òîìó æå è áåçðàññóäíî-äåðçêèì, åñëè,
çíàÿ íàïåðåä, êàêóþ ñâèðåïóþ ÿðîñòü ìîãóùåñòâåííûõ åùå ñòàð-
öåâ (è èõ íå ñòàðûõ åùå êëåâðåòîâ) ìîæåò íà íåãî íàâëå÷ü òà-
êîå âûñòóïëåíèå, òåì íå ìåíåå èäåò íà ðèñê ðàäè ñîâåðøåííî
÷óæäûõ åìó ïðèíöèïîâ.

2 Âîîáùå ãîâîðÿ, èñêóññòâî äèñêðåäèòàöèè ñóáúåêòà íåæåëà-
òåëüíûõ ìíåíèé ïîñòàâëåíî â îòçûâå íà áîëüøóþ âûñîòó. Ïðè-
ìåðîâ ìíîæåñòâî, ïðèâåäó ëèøü ñàìûé èíòåðåñíûé, îïÿòü ñ òåì
æå ëàïóòÿíèíîì. Íåò, êîíå÷íî, ìîé îïïîíåíò íå êàêîé-íèáóäü
êñåíîôîá-àíòèçàïàäíèê; ñóäÿ ïî åãî òåêñòó, ïîäîáíûå âåùè îò
íåãî äàëåêè. Íî ñðåäè ÷èòàòåëåé âñÿêèå ëþäè áûâàþò; ïî÷åìó
áû íå âîñïîëüçîâàòüñÿ? Âîò è ðîæäàåòñÿ ïåðñîíàæ: ïîäîáíîå òå-
íè ñóùåñòâî, óêðûâøååñÿ ïîä èíîñòðàííûì øèôðîì L.T. Îíî
íîñèòñÿ ïî âîçäóõó, íåñëûøíî ïðèáëèæàÿñü è áåññëåäíî èñ÷åçàÿ;
îíî òàì è æèâåò, êàê íàñòîÿùèé déraciné, «áåçðîäíûé êîñìîïî-
ëèò», îòîðâàâøèéñÿ îò ïî÷âû, à ìîæåò áûòü, è âîîáùå íèêîãäà
íå èìåâøèé êîðíåé.

Ñ ÷åì â ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæíî àññîöèèðîâàòüñÿ ó ÷èòàòåëÿ
áåðíøòåéíîâñêîãî òåêñòà ñëîâî «ëàïóòÿíèí»? Óæ, êîíå÷íî, íå ñ
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ñîîáùåñòâîì âûäàþùèõñÿ ó÷åíûõ Áðèòàíèè, ñîâðåìåííûì
Ñâèôòó, — ýòèì ðåàëüíûì ïðîîáðàçîì ëåòàþùåãî îñòðîâà Ëà-
ïóòû èç «Ïóòåøåñòâèé Ãóëëèâåðà», âåäü ïðîîáðàç îò îáðàçà
ñëèøêîì äàëåê è ê òîìó æå ìàëî êîìó èçâåñòåí. Áëèæàéøàÿ àñ-
ñîöèàöèÿ, ðîæäàåìàÿ ñëîâàìè «Ëàïóòà», «ëàïóòÿíèí», — ýòî ñ
äåòñòâà çàïå÷àòëåííàÿ â ïàìÿòè áëàãîäàðÿ ïîñòîÿííî âîñïðîèç-
âîäèìîé èëëþñòðàöèè Ãðàíâèëÿ îãðîìíàÿ ëåòàþùàÿ òàðåëêà, íå-
ñóùàÿ óãðîçó æèâóùèì íà çåìëå (ò. å. â äàííîé ñèòóàöèè —
«íàøèì»), äðåâíèé àðõåòèïè÷åñêèé îáðàç (ñì. î «ëåòàþùèõ òà-
ðåëêàõ» ó Ê. Ã. Þíãà) ÷óæäîãî, «íå íàøåãî». Óæå â ñàìîì íà-
÷àëå Áåðíøòåéí óêàçûâàåò íà çàíîñ÷èâóþ äåðçîñòü ýòîãî
ñóùåñòâà: äåñêàòü, âîò âàì, ïîæàëóéñòà, à âû ñ òàêèìè L.T. åùå
çäîðîâàåòåñü! Íó à äàëåå ñëåäóåò ïîäãîòîâêà ê ðàçâåðíóòîìó
ïðåäñòàâëåíèþ: 

«Òåêñò, ëåæàâøèé ïåðåäî ìíîé, ñîáëàçíèòåëüíî ìåðöàë, êà-
çàëñÿ òî ëèêîì, òî ëè÷èíîé — è ÿ íèêàê íå ìîã ðåøèòü, ÷òî æå
ýòî òàêîå…»

Íå ïîõîæ ëè ýòîò êèò÷ íà îïèñàíèå êîðàáëÿ îïàñíûõ èíîïëà-
íåòÿí («ñîáëàçíèòåëüíî ìåðöàë») è åãî ýêèïàæà («êàçàëñÿ òî ëè-
êîì, òî ëè÷èíîé») â áóëüâàðíîé ôàíòàñòèêå? Íî âîò ïî âîëå
íàøåãî ôàíòàñòà ëþê îòêðûâàåòñÿ è èç íåãî âûõîäèò ñàì L. T.

ß ñêàçàë ýòî âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïðåêíóòü ìîåãî îï-
ïîíåíòà íàïàäêàìè íà ìåíÿ ëè÷íî; âåäü åñëè åìó âåðèòü (õîòÿ
âåðèòñÿ ñ òðóäîì), îí è ñàì óáåæäåí, ÷òî ÿ íå ÿâëÿþñü ñóáúåê-
òîì èçëîæåííûõ â ìîåé ñòàòüå ìíåíèé, à çíà÷èò L. T. — ýòî íå
ïðî ìåíÿ. ß âñåãî ëèøü õîòåë îòìåòèòü ëþáîïûòíîå ïðîòèâîðå-
÷èå ìåæäó îñíîâíîé ëèáåðàëüíî-ïðîçàïàäíîé òîíàëüíîñòüþ òåê-
ñòà Áåðíøòåéíà è ýòèì ñòðàííûì òåìíûì ïîñëàíèåì. Ñîçäàåòñÿ
âïå÷àòëåíèå, ÷òî îäíîé ðóêîé ìîé îïïîíåíò ïèøåò ïàíåãèðèê ñî-
âðåìåííîé òåðïèìîñòè, äðóãóþ æå ðóêó ïî ëîêîòü ïîãðóæàåò â
ïîäñîçíàíèå ÷èòàòåëÿ, áåðåäÿ â íåì ñïÿùèå ìèôû. 

Íî ÿ áû íåäîîöåíèë ìíîãîãðàííîñòè ìîåãî îïïîíåíòà, åñëè
áû íå îòìåòèë äðóãîãî åãî æåñòà, íå ìåíåå âûðàçèòåëüíîãî, õî-
òÿ è îáðàùåííîãî ê ñîâñåì èíîé àóäèòîðèè. Â «Ïîëåìè÷åñêèõ
çàìåòêàõ» ÿ ìèìîõîäîì âûñêàçàëñÿ îá ýôôåêòå, ïðîèçâîäèìîì
äåêàäåíòñêîé àðõèòåêòóðîé. Ñïðàâåäëèâî èëè íåñïðàâåäëèâî ýòî
ìîå âûñêàçûâàíèå, íî èç åãî êîíòåêñòà ñòàíîâèòñÿ ÿñíåå ÿñíîãî,
÷òî îíî êàñàåòñÿ âñåõ ïîäîáíûõ «øåäåâðîâ», áåçîòíîñèòåëüíî ê
ñòåïåíè èõ ïîïóëÿðíîñòè. Ìîé æå îïïîíåíò â ìãíîâåíèå îêà èõ
èäåíòèôèöèðóåò: Ìóçåé Ãóãåíõàéìà â Íüþ-Éîðêå è Êàçà Ìè-
ëà â Áàðñåëîíå!
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Â ÷åì äåëî? È òàê âñåì ïîíÿòíî (è ïðîòèâíèêàì, è ïîêëîí-
íèêàì, è äàæå ðàâíîäóøíûì), î êàêîãî ðîäà àðõèòåêòóðå èäåò
ðå÷ü: îíà äîñòàòî÷íî íàìîçîëèëà âñåì ãëàçà. Òàê ê ÷åìó æå
èäåíòèôèêàöèÿ? À åñëè è ê ÷åìó, òî ïî÷åìó èìåííî ñ ýòèìè äâó-
ìÿ ïîñòðîéêàìè, ê êîòîðûì ÿ îòíîøóñü — íåòðóäíî áûëî çàìå-
òèòü — ñòîëü æå ïëîõî, êàê è ê íåèñ÷èñëèìîìó ìíîæåñòâó èì
ïîäîáíûõ, âî âñÿêîì ñëó÷àå íèñêîëüêî íå õóæå? Åñëè ïîíàäî-
áèëàñü íàãëÿäíîñòü äëÿ ÷èòàòåëÿ ñ ÷åðåñ÷óð áåäíûì âîîáðàæå-
íèåì, òî ñðåäè çäàíèé-ìîíñòðîâ ìîæíî áûëî íàéòè è ãîðàçäî
áîëåå ïðåäñòàâèòåëüíûå êàê â âèçóàëüíîì, òàê è â èñòîðè÷åñêîì
ïëàíå — ýòî óæ òî÷íî!

Òàêîé âûáîð, îäíàêî, ñòàíåò ïîíÿòíåå ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî
èìåííî íàçâàííûå ïîñòðîéêè, äà åùå ïàðà-òðîéêà äðóãèõ òîãî æå
ðîäà âîëåé ñóäåá îêàçàëèñü òóðèñòè÷åñêèìè àòòðàêöèîíàìè, ïðè-
òÿíóâøèìè ê ñåáå ìàññîâîå ëþáîïûòñòâî. Âîò âàì è óäîáíûé
ñëó÷àé âûñòóïèòü íàðîäíûì òðèáóíîì, âîñïëàìåíèòü ñâîèì íåãî-
äîâàíèåì øèðîêèå ìàññû òóðèñòîâ, åçäÿùèõ íà Çàïàä! 

Òàê ÷òî íå îäíè òîëüêî ïàòðèîòû-ïî÷âåííèêè ÿâëÿþòñÿ äëÿ
ìîåãî îïïîíåíòà ðåñóðñîì æåëàííîãî ïðîòåñòà; îí, êàê âèäíî,
óìååò ïîäîáðàòü êëþ÷è ê ñåðäöàì ëþäåé ñàìûõ ðàçíûõ âêóñîâ è
âîççðåíèé.

3 Íàïðèìåð, êîãäà îí ïîõâàëüíî îòçûâàåòñÿ î Ðåíåññàíñå,
âìåñòî òîãî ÷òîáû, ïðîÿâèâ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ðåøèòåëüíî îñó-
äèòü åãî öåëèêîì êàê ýïîõó ãîñïîäñòâà ñàìîãî ÷òî íè íà åñòü
çëîñòíîãî ëàïóòÿíñêîãî ýêñïåðèìåíòàòîðñòâà â èñêóññòâå. ×òî
óæå ãîâîðèòü î òàê íàçûâàåìîì àâàíãàðäèçìå, êîòîðûé, êàê âñåì
èçâåñòíî, áåç ýêñïåðèìåíòàòîðñòâà ñ ôîðìîé (äðóãîé âîïðîñ —
íàñêîëüêî óñïåøíîãî) ïðîñòî íå áûë áû ñàìèì ñîáîé, òàê æå,
êñòàòè, êàê è áåç ñîöèàëüíîãî óòîïèçìà.

4 ×åãî ñòîèò õîòÿ áû ôðàçà î «íåêîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè»
(êóðñèâ ìîé. — Ë. Ò.), öèòàòà èç îò÷åòà î êîòîðîé ìåæäó òåì
àêêóðàòíî âûïèñàíà, ñîïðîâîæäåíà òî÷íîé ññûëêîé íà èçäàíèå è
âûíåñåíà â ýïèãðàô. Òóò âèäåí ïî÷åðê íàñòîÿùåãî ìàñòåðà. 
Íî — ÷åãî?

5 Óâû, ýòî òàê, íåñìîòðÿ íà âñå åãî áåññïîðíûå è ìíîãî÷èñ-
ëåííûå äîñòîèíñòâà. Êàêèå èìåííî? Èç ìíîãèõ íàçîâó õîòÿ áû
ýðóäèöèþ: ã-í Áåðíøòåéí ïåðå÷èòàë òàêóþ óéìó âñåãî, ÷òî åìó
âïîëíå ïðîñòèòåëüíî, åñëè êîå-÷òî èç ïðî÷èòàííîãî îí óæå ïî-
çàáûë è, ïîïðåêàÿ ìåíÿ, êàê ñòðîãèé ýêçàìåíàòîð, ãðóäàìè íå
ïðî÷èòàííûõ ìíîþ íîâåéøèõ æóðíàëîâ ïî ýñòåòèêå ñðåäû îáè-
òàíèÿ, âäðóã îñåêàåòñÿ è òåïåðü óæå, êàê ðàñòåðÿííûé ñòóäåíò íà
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ýêçàìåíå, íèêàê íå ìîæåò õîòÿ áû ñìóòíî âûðàçèòü, ÷òî æå òà-
êîãî îïðîâåðãàþùåãî ìîè âçãëÿäû â ýòèõ æóðíàëàõ ñêàçàíî è äî-
êàçàíî (ìûñëü, ÷òî îí ýòî ñêðûâàåò äëÿ ïóùåé âàæíîñòè èëè ñ
êàêîé-òî èíîé öåëüþ, ïðîñòî íå âÿæåòñÿ ñ ìîèì óâàæåíèåì ê íå-
ìó êàê ê êîëëåãå-èñêóññòâîâåäó). Åùå îòìå÷ó â Áåðíøòåéíå âû-
ñî÷àéøóþ àêðèáèþ (òùàòåëüíîñòü) íàñòîÿùåãî èññëåäîâàòåëÿ,
êîòîðóþ îí íå òîëüêî ïðàêòèêóåò ñàì, — â ÷åì ÿ ñîâåðøåííî
óâåðåí, — íî è áåñêîìïðîìèññíî, êàê ýòî è ïîäîáàåò íàñòîÿùå-
ìó ó÷åíîìó, òðåáóåò îò äðóãèõ, â ÷åì ÿ óáåäèëñÿ, ÷èòàÿ åãî îò-
çûâ. Áîþñü, âïðî÷åì, ÷òî ýòà åãî òðåáîâàòåëüíîñòü çàõîäèò òàì
íåìíîãî äàëüøå, ÷åì åé áû ñòîèëî ïîçâîëÿòü. Òàê, îò àâòîðà
ïóáëèöèñòè÷åñêîé ñòàòüè, íàïèñàííîé èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ òåõ,
êòî ðàçäåëÿåò åãî ïðèíöèïèàëüíûå ïîçèöèè, î ÷åì ñàì ýòîò 
àâòîð — ò. å. ÿ — îòêðûòî è ÿñíî çàÿâëÿåò ïåðâûìè æå ñòðî-
êàìè ñâîåé ñòàòüè, — îò ýòîãî ñàìîãî àâòîðà Áåðíøòåéí, óâëå-
êàåìûé áëàãîðîäíûì èíñòèíêòîì ó÷åíîãî, òðåáóåò ñòàòèñòè÷åñêèõ
ïîäòâåðæäåíèé îäíîé èç óêàçàííûõ ïðèíöèïèàëüíûõ ïîçèöèé, à
èìåííî: ÷òî òàê íàçûâàåìîå ñîâðåìåííîå èñêóññòâî ïî-íàñòîÿùå-
ìó èíòåðåñóåò ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî òåõ, êòî ê åãî ïðîèçâîäñòâó
è ðàñïðîñòðàíåíèþ ëè÷íî ïðè÷àñòåí. Îíî è ïîíÿòíî: èñòèííûé
ó÷åíûé íå ïîâåðèò íè÷åìó, ïîêà åìó íå ïðåäñòàâÿò ìàòåìàòè÷å-
ñêè òî÷íûõ äîêàçàòåëüñòâ. Íî Áåðíøòåéí ïî÷åìó-òî íèêàê íå
âîçüìåò â òîëê, ÷òî äåëî îí èìååò íå ñ òàêèìè æå ó÷åíûìè-ñïå-
öèàëèñòàìè, êàê îí ñàì, à ñ ðÿäîâûìè ïîòðåáèòåëÿìè èñêóññòâà
(âêëþ÷àÿ, â äàííîì ñëó÷àå, è ìåíÿ ñàìîãî, íè â êîåé ìåðå íå ÿâ-
ëÿþùåãîñÿ ñïåöèàëèñòîì ïî ñîâðåìåííûì ìàòåðèÿì) — ñ ïîòðå-
áèòåëÿìè, çàïðîñû êîòîðûõ íåîáõîäèìî óâàæàòü (åñëè, êîíå÷íî,
íå èñõîäèòü èç ìàðêñèñòñêîé «òåîðèè òðóäîâîé ñòîèìîñòè» ñ åå
êîñâåííûì îïðàâäàíèåì õàìñêîé äèêòàòóðû ïðîèçâîäèòåëÿ, íàâÿ-
çûâàþùåãî ïîòðåáèòåëþ ìîëîòóþ áóìàãó âìåñòî êîëáàñû è
«×åðíûå êâàäðàòû» âìåñòî êàðòèí). Îí ïî÷åìó-òî íèêàê íå óðà-
çóìååò, ÷òî, êàê áû íè âàæíà áûëà â ýòîé îáëàñòè îáúåêòèâíàÿ
è òî÷íàÿ ñòàòèñòèêà, ëè÷íûé îïûò ëþáîãî ÷åëîâåêà, ìíîãî ëåò
ëþáèòåëüñêè èíòåðåñóþùåãîñÿ õóäîæåñòâåííîé æèçíüþ, îáåñïå-
÷èâàåò åãî âïîëíå ðåïðåçåíòàòèâíîé ïîäáîðêîé ôàêòîâ è äàåò
âîçìîæíîñòü áåç âñÿêèõ ñòàòèñòè÷åñêèõ áþëëåòåíåé äåëàòü ïðèí-
öèïèàëüíî âåðíûå â öåëîì âûâîäû î ñîîòíîøåíèè ìåæäó ýñòå-
òè÷åñêèìè çàïðîñàìè îáùåñòâà è ïðåäëàãàåìîé åìó
õóäîæåñòâåííîé ïðîäóêöèåé; ÷òî, åñëè ïåðåä îäíèì èç ðÿäîâûõ
ïîòðåáèòåëåé èñêóññòâà, íå ëèøåííûõ çäðàâîãî ðàññóäêà, âäðóã
âûíûðíåò íåêòî â ó÷åíîé ìàíòèè è áåéñáîëüíîé êåïî÷êå è íà÷-

Çàìåòêè ïî ïîâîäó êðèòèêè 153

TR_2.qxd  06.04.2003  19:30  Page 153



íåò áîéêî çàâåðÿòü åãî, áóäòî ìàññîâûé íåóñïåõ «ñîâðåìåííîãî
èñêóññòâà» åìó âñåãî ëèøü (èëè «â çíà÷èòåëüíîé ìåðå») ïîìåðå-
ùèëñÿ, òî îí, ÷åãî äîáðîãî, òîëüêî ðàññìååòñÿ â ëèöî ñâîåìó íå-
ïðîøåíîìó íàñòàâíèêó (êàêîâîé íåñäåðæàííîñòè ÿ, êîíå÷íî,
íèêàê íå îäîáðþ). Íàêîíåö, Áåðíøòåéí ïî÷åìó-òî íå ìîæåò ïî-
íÿòü è òîãî, ÷òî â ðàçãîâîðå ñ áûâøèìè ñîãðàæäàíàìè ññûëàòü-
ñÿ íà ñâîé çàðóáåæíûé îïûò êàê íà ñâîå ïðåèìóùåñòâî — ýòî
íå òîëüêî íå î÷åíü òàêòè÷íî, íî è, ãëàâíîå äåëî, áåññìûñëåííî,
èáî òåïåðü, êîãäà ãðàíèöû äàâíî óæå íå çàêðûòû, òå, ñ êåì îí
ñïîðèò, òîæå êîå-÷òî ìîãëè ïîâèäàòü ñàìè è â ñîñòîÿíèè ðàññó-
äèòü, ÷åãî ñòîèò çàÿâëåíèå î ãîñïîäñòâå êëàññè÷åñêèõ ôîðì íà
öåíòðàëüíûõ óëèöàõ ñîâðåìåííûõ çàïàäíûõ ãîðîäîâ!

Íî, íåñìîòðÿ íà âñå ìîè íåäîóìåíèÿ, ÿñíî âèæó: êðèòèê ìîé
è â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå ñèëåí, è â ìåòîäîëîãèè õîòü êóäà! Íó à
ñòèëèñò îí è âîâñå îòìåííûé: îðàòîðñêèé ñëîã åãî áëåñòÿù è
ñòðåìèòåëåí, ïðè÷åì íàñòîëüêî, ÷òî ÷èòàòåëþ, óâëå÷åííîìó åãî
ìîùíûì ðèòìîì, ïðîñòî íåêîãäà îñòàíàâëèâàòüñÿ â êðîïîòëèâûõ
ïîèñêàõ ñìûñëîâûõ íåóâÿçîê; òàêîé ñòèëü, êàê ãîâîðèòñÿ ó íàñ,
ãóìàíèòàðèåâ, åùå æäåò ñâîåãî èññëåäîâàòåëÿ.

6 Â íàäåæäå óìåíüøèòü âîçìîæíûå êðèâîòîëêè, çàìå÷ó, ÷òî
íè èç ýòîãî, íè èç ëþáûõ ïîäîáíîãî ðîäà ôàêòîâ ÿ âîâñå íå
ñêëîíåí èçâëåêàòü âûâîäîâ î êàêîé-òî ôóíäàìåíòàëüíîé âèíå çà-
ïàäíîé öèâèëèçàöèè ïåðåä âñåì îñòàëüíûì ÷åëîâå÷åñòâîì. Òàêàÿ
âèíà — õèìåðà ñòðàííîãî ñîçíàíèÿ, áðåä ÷åëîâåêà èç ïîäïîëüÿ,
ãëÿäÿùåãî íà çàïàäíûé ìèð «è ñ íåíàâèñòüþ, è ñ ëþáîâüþ», íå-
çàâèñèìî îò òîãî, îòêóäà ýòîò âçãëÿä íàïðàâëåí, èçâíå èëè èçíó-
òðè ñàìîãî Çàïàäà. Ýòî — â ïëàíå ïñèõîëîãè÷åñêîì. Íî è â
ìîðàëüíîì îòíîøåíèè òàêîé âçãëÿä âåñüìà ñîìíèòåëåí. Â ñàìîì
äåëå, ðàçâå íå òîé ñàìîé çàïàäíîé öèâèëèçàöèåé ñîçäàíû õîòÿ
áû îñíîâíûå óäîáñòâà, áåç êîòîðûõ ñîâðåìåííûé ãîðîäñêîé (è
íå òîëüêî ãîðîäñêîé) ÷åëîâåê ïðîñòî íå ìîã áû îáõîäèòüñÿ? À
òî, ÷òî áûëî áû ñî âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì, åñëè áû íå çàïàäíàÿ òåõ-
íîëîãèÿ è resp. ïîðîäèâøàÿ åå çàïàäíàÿ, ò. å. âîñõîäÿùàÿ ê ýë-
ëèíñêîé, ìåíòàëüíîñòü, ìîæíî âèäåòü íà ïðèìåðå âåëèêèõ
öèâèëèçàöèé Äðåâíåãî Âîñòîêà: èõ äàâíî óæå íåò. Îñóæäàòü èñ-
õîäÿùèé îò Çàïàäà ïðîãðåññ, ïî-ìîåìó, ñòîëü æå íåëåïî, êàê
âîñõâàëÿòü íåèçáåæíî ïîðîæäàåìûå ýòèì ïðîãðåññîì íåäóãè, è
ôèçè÷åñêèå, è äóõîâíûå. È åñëè çàïàäíîé êóëüòóðå ñóæäåíî êîã-
äà-íèáóäü âíîâü âîçðîäèòüñÿ, òî ïðîèçîéäåò ýòî áëàãîäàðÿ åå
ñîáñòâåííûì ñèëàì (èõ äîñòàòî÷íî), áåç ïîìîùè êàêèõ-ëèáî ñïà-
ñèòåëüíûõ ìèññèé, òåì áîëåå — íåïðîøåíûõ, íî ïðè ýòîì, êî-
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íå÷íî, ñ ñàìûì óâàæèòåëüíûì ó÷åòîì âñåãî äîñòîéíîãî, ÷òî ñî-
çäàíî âíå ãðàíèö çàïàäíîé öèâèëèçàöèè.

7 Ìíå ñêàæóò: «Îò÷åãî ýòî âû ðàòóåòå çà âîçðîæäåíèå ÀÕ,
åñëè ñàìè æå ãîâîðèòå î íàðàñòàþùåì êóëüòóðíîì óïàäêå? Êàê
æå â óñëîâèÿõ òàêîãî óïàäêà ýòè ÀÕ âîîáùå ñìîãóò ïðèâèòüñÿ
è æèòü?» Îòâå÷ó íà ýòî, ÷òî ÀÕ è âîçíèêàëè êàê ðàç â ïåðèî-
äû êóëüòóðíîãî óïàäêà êàê çàùèòíàÿ íà íåãî ðåàêöèÿ, è äàæå òå,
êòî èõ îñíîâûâàë, ÷àñòî ñàìè êàê õóäîæíèêè áûëè ýòèì óïàäêîì
çàòðîíóòû. Íàäî, âïðî÷åì, îòäàòü èì äîëæíîå: ÷óâñòâî îòâåò-
ñòâåííîñòè ïåðåä êóëüòóðîé áðàëî â ýòèõ ëþäÿõ âåðõ íàä ýãîöåí-
òðè÷åñêîé ïîòðåáíîñòüþ â ñàìîâûðàæåíèè íåâçèðàÿ íè íà ÷òî.
Êàêîâ ðåçóëüòàò? Äëÿ ëþáèòåëåé êóðüåçîâ îí ïå÷àëüíûé; äëÿ
öåíèòåëåé èñêóññòâà — ñîâñåì íàîáîðîò. Ýòè ïîñëåäíèå õîðîøî
çíàþò, ÷òî âñå îáùåïðèçíàííî âåëèêèå òâîðåíèÿ åâðîïåéñêîé àð-
õèòåêòóðû, âîçíèêàâøèå ñî âðåìåíè ñëîæåíèÿ àêàäåìèé äî âðå-
ìåíè èõ óïàäêà áëèæå ê êîíöó XIX â., âûäåðæàíû â ñòðîãîé
îðäåðíîé, ò. å. àêàäåìè÷åñêîé, òðàäèöèè, ÷òî è â ñêóëüïòóðå, è
â æèâîïèñè ýòîãî ïåðèîäà âñå âûäàþùèåñÿ õóäîæíèêè ëèáî ïðÿ-
ìî, ëèáî êîñâåííî, ÷åðåç îïðåäåëÿþùèå âëèÿíèÿ, êîòîðûì îíè
ïîäâåðãàëèñü, áûëè ñâÿçàíû ñ àêàäåìè÷åñêîé øêîëîé. Îíè òàê-
æå õîðîøî çíàþò, ÷òî è ïî çàâåðøåíèè äàííîãî ïåðèîäà ðàáîòà-
ëè ìíîãèå âåëèêèå ìàñòåðà, îñòàâàâøèåñÿ âåðíûìè àêàäåìè÷åñêîé
òðàäèöèè. Øóòêè ïî ïîâîäó îôèöèàëüíîãî ñòàòóñà íåêîòîðûõ èç
íèõ íå êàçàëèñü áû òàêèìè íàòóæíûìè, åñëè áû õîòü êòî-òî èç
äåêàäåíòîâ-ñàìîâûðàæåíöåâ áûë êîãäà-íèáóäü ïðèãëàøåí íà
äîëæíîñòü îôèöèàëüíîãî õóäîæíèêà è… îòêàçàëñÿ. Íî íåò, ëþ-
áîâü ìíîãèõ èç ýòèõ ëþäåé ê òèðàíàì è ê èõ ðåæèìàì îñòàëàñü
áåçîòâåòíîé, à ïîòîìó ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ â åå èñêðåííîñòè.

8 Çàñòàðåëûå ïîøëîñòè äåêàäåíòñêîãî àãèòïðîïà íà ýòîò ñ÷åò
ëèáî ïîðîæäåíû íåâåæåñòâîì, ëèáî ðàññ÷èòàíû íà íåçíàíèå.
Ïîýòîìó êàæäîìó, êòî íàìåðåí â ýòîì âîïðîñå òîëêîì ðàçî-
áðàòüñÿ, ñîâåòóþ ñäåëàòü ýòî ñàìîñòîÿòåëüíî, íå äàâàÿ çàìîðî-
÷èòü ñåáå ãîëîâó ìàíèïóëÿöèåé ãðóáî âûðâàííûìè èç êîíòåêñòà
öèòàòàìè è ôàêòàìè, íî ñåðüåçíî çíàêîìÿñü ñ ëèòåðàòóðîé, 
ñïåöèàëüíî ïîñâÿùåííîé äåÿòåëüíîñòè îòäåëüíûõ àêàäåìèé, è
ïðåæäå âñåãî ñ äîêóìåíòàëüíûìè ìàòåðèàëàìè. Òîìó, êîãî èíòå-
ðåñóåò íå äåêàäåíòñêèé âçãëÿä íà èñòîðèþ õóäîæåñòâåííîãî 
îáðàçîâàíèÿ, ðåøóñü óêàçàòü è íà ñîáñòâåííóþ ñòàòüþ: Òàðóà-
øâèëè Ë. È. Òîðâàëüäñåí è àêàäåìè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ // Ïðî-
áëåìû ðàçâèòèÿ çàðóáåæíîãî èñêóññòâà. Âûï. XI. Ë.: ÀÕ
ÑÑÑÐ, Èí-ò èì. È. Å. Ðåïèíà, 1981. Ñ. 122—130.
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9 Òåàòð êàê ìåñòî, ãäå ìíîæåñòâåííîñòü èíòåëëåêòóàëüíûõ
ïîçèöèé ðåàëèçóåòñÿ íå ïðîñòî â ñëîâå, íî â æèâîì ñëîâå, ïðî-
íèêíîâåííî çâó÷àùåì âûðàçèòåëüíûìè ìîäóëÿöèÿìè àêòåðñêîãî
ãîëîñà, à òàêæå â ïëàñòè÷åñêîé ýêñïðåññèè ïîçû è æåñòà, òåì ñà-
ìûì çàïå÷àòëåâàÿñü â äóøå çðèòåëÿ êàê ïåðåæèòàÿ ëè÷íî èì 
ñàìèì, à ñëåäîâàòåëüíî, êàê îò÷àñòè åãî ñîáñòâåííàÿ, èíòåðèîðè-
çîâàííàÿ ìíîæåñòâåííîñòü, ÿâèëñÿ â Ãðåöèè ãëàâíûì ìåñòîì 
óñâîåíèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèÿ èíòåëëåêòóàëüíîé êóëüòóðû îáùå-
ñòâà — è, â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå, êóëüòóðû ðàâíîïðàâíîãî 
îáùåíèÿ, æèçíåííî âàæíîé äëÿ äåìîêðàòèè. Íî òàêîâûì îí îñ-
òàâàëñÿ è ìíîãî ñòîëåòèé ïîñëå óïàäêà äðåâíåé ýëëèíñêîé öèâè-
ëèçàöèè, ïåðåæèâ ïåðâûé ïîäúåì â ýïîõó Ðåíåññàíñà è îñòàâàÿñü
îäíèì èç ãëàâíåéøèõ êóëüòóðîòâîð÷åñêèõ ôàêòîðîâ äî òîé ïîðû,
êîãäà áûë çàìåíåí â ýòîé ðîëè êèíåìàòîãðàôîì, ïðè âñåé ñïåöè-
ôèêå ñîõðàíèâøèì âàæíûå ÷åðòû ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà.

10 Óæå â óíèâåðñàëüíîì ðåïåðòóàðå ÷åëîâå÷åñêîé êèíåñèêè
(æåñòèêóëÿöèè, ìèìèêè è âûðàçèòåëüíûõ ïîç) ïðîòèâîïîñòàâëå-
íèå îäíîé ðóêè äðóãîé ïî èõ ïîëîæåíèþ ñèìâîëèçèðóåò ïðîöåññ
âûáîðà èç àëüòåðíàòèâíûõ ñóæäåíèé (ò. å. ñîáñòâåííî èíòåëëåê-
òóàëüíóþ àêòèâíîñòü), òîãäà êàê ñèììåòðèÿ ïîçû âûðàæàåò 
ëèáî íåðàññóæäàþùåå äîâåðèå (ìîëèòâåííàÿ ïîçà), ëèáî íåðàñ-
ñóæäàþùóþ óâåðåííîñòü (ïîçà êóðîñà), ëèáî òî è äðóãîå îäíî-
âðåìåííî (ñîëäàòñêàÿ ïîçà íàâûòÿæêó), ëèáî, íàêîíåö, ÷óâñòâî
èíòåëëåêòóàëüíîãî áåññèëèÿ (ñèììåòðè÷íî ðàçâåäåííûå ðóêè èëè
ñèììåòðè÷íî ïîäíÿòûå ïëå÷è).

Ë. È. Òàðóàøâèëè156
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CÂÅÄÅÍÈß ÎÁ ÀÂÒÎÐÀÕ

Ëåîíèä Èîñèôîâè÷ Òàðóàøâèëè ðîäèëñÿ â 1946 ã. Îêîí÷èë â
1975 ã. ÔÒÈÈ Èíñòèòóòà æèâîïèñè, ñêóëüïòóðû è àðõèòåêòóðû
èì. È. Å. Ðåïèíà ÀÕ ÑÑÑÐ (Ëåíèíãðàä). Äîêòîð èñêóññòâîâå-
äåíèÿ. Àâòîð êíèã «Áåðòåëü Òîðâàëüäñåí è ïðîáëåìû êëàññèöèç-
ìà» (Ì., 1991), «Ýñòåòèêà àðõèòåêòóðíîãî îðäåðà: Îò Âèòðóâèÿ
äî Êàòðìåðà äå Êåíñè» (Ì., 1995), «Òåêòîíèêà âèçóàëüíîãî îá-
ðàçà â ïîýçèè àíòè÷íîñòè è õðèñòèàíñêîé Åâðîïû» (Ì., 1998) è
ðÿäà ñòàòåé ïî èñòîðèè èñêóññòâà, ýñòåòèêè è ëèòåðàòóðû.

Áîðèñ Ìîèñååâè÷ Áåðíøòåéí ðîäèëñÿ â 1924 ã., îêîí÷èë èñ-
òîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà ïî îòäåëåíèþ
èñòîðèè èñêóññòâà. Äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ, ïðîôåññîð-ýìåðè-
òóñ Àêàäåìèè õóäîæåñòâ Ýñòîíèè. Îáëàñòè èññëåäîâàòåëüñêèõ
èíòåðåñîâ — èñòîðèÿ ðóññêîãî èñêóññòâà, â îñîáåííîñòè: Àëåê-
ñàíäð Èâàíîâ è åãî ýïîõà, ñîâðåìåííîå èñêóññòâî Ýñòîíèè, òåî-
ðèÿ èñêóññòâà è ìåòîäîëîãèÿ èñêóññòâîçíàíèÿ, ïðîáëåìû
èçó÷åíèÿ õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû. Íà ýòè òåìû îïóáëèêîâàë
áîëåå 250 êíèã, àëüáîìîâ, ðàçäåëîâ â êîëëåêòèâíûõ òðóäàõ, ñòà-
òåé â îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ èçäàíèÿõ. Â èõ ÷èñëå: Ýñòîí-
ñêàÿ ãðàôèêà (1970), Âèâå Òîëëè (1978), Ringi sees & ringist
väljas (1979), Ãþíòåð Ðåéíäîðô (1981), Peeter Ulas (1984), Íè-
êîëàé Êîðìàøîâ (1985), Kunstiteadus ja kunstikultuur (1990),
öèêë ñòàòåé ïî ìåòîäîëîãè÷åñêèì ïðîáëåìàì èñêóññòâîçíàíèÿ
(«Ñîâåòñêîå èñêóññòâîçíàíèå» — «Âîïðîñû èñêóññòâîçíàíèÿ» —
«Èñêóññòâîçíàíèå», 1974—2002).

ßêîâåíêî Èãîðü Ãðèãîðüåâè÷ ðîäèëñÿ â 1945 ã. Îêîí÷èë
Ìîñêîâñêèé ëåñîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò ïî ñïåöèàëüíîñòè èí-
æåíåð-ìåõàíèê â 1969 ã.; â 1982 ã. — àñïèðàíòóðó ÈÔÀÍ
(Èíñòèòóò ôèëîñîôèè ÀÍ ÑÑÑÐ). Äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê.
Êóëüòóðîëîã, èñòîðèê êóëüòóðû, ïîëèòîëîã. Ñôåðà íàó÷íûõ
èíòåðåñîâ — òåîðåòè÷åñêàÿ êóëüòóðîëîãèÿ, öèâèëèçàöèîííûé
àíàëèç, ðîññèåâåäåíèå, ïðîáëåìû äèàëîãà êóëüòóð è ñîöèîêóëü-
òóðíîé äèíàìèêè, ëîãèêà ìàêðîèñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà. Àâòîð
áîëåå 150 ïóáëèêàöèé, â èõ ÷èñëå: «Êóëüòóðà êàê ñèñòåìà» (â ñî-
àâò. c À. À. Ïåëèïåíêî). Ì.: ßçûêè ðóññêîé êóëüòóðû, 1998;
«Ðîññèéñêîå ãîñóäàðñòâî: Íàöèîíàëüíûå èíòåðåñû, ãðàíèöû,
ïåðñïåêòèâû». Íîâîñèáèðñê: Ñèáèðñêèé õðîíîãðàô, 1999.
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Languages of Free Society. Abstract.

The book contains acute by dissimilarity of basic positions, here and there hard 
by its tonality polemical confrontation of three different authors’ responses 
to some burning questions posed by social practice of contemporary art. 
The main problem, around which an intellectual conflict develops itself, 
can be in general terms formulated as art in democratic society. What kind 
of freedom is for democracy crucial and consequently more important: 
freedom of thought and its utterance or freedom of individuum to express 
itself artistically? Is a collision of these two freedoms possible and even 
thinkable at all? Does in contemporary society antidemocratic compulsion 
of massconsumer to consuming unacceptable for him/her artistic production 
permanently takes place or such a compulsion is a routine consciousness 
phantom and nothing more? Is indeclinable destruction of intellectual 
milieu goes on now or the society experiences – as it ever did – a natural and 
at the long run useful catharsis? What should for mature democracy mean 
such aesthetic phenomena as classicism or realism: normal manifestation 
of its nature or harmful reactionary Utopia? Such questions entail many 
new other ones opening for inquisitive minds resting still untouched field 
of discussion.

[Ключевые слова:]
Философия, Искусство, Социология, Политология, Культурология, 
Социальная философия, Эстетика, Право

[Keywords:]
Philosophy, Art, Sociology, Political sciences, Philosophy of culture, Social 
philosophy, Aesthetics, Law.



ЗАМЕЧЕННЫЕ ОПЕЧАТКИ

С. 14. Посл. абзац, строка 1: со — ного читать как современного.
С. 22. Строка 10: АХ/ как читать как АХ как.
С. 49. Строка 10 снизу: переосмысливает». читать как 
переосмысливает» их.
С. 117. Строка 20: становленному читать как установленному.
С. 119. Строка 16 снизу: hominins sapientis читать как hominis sapien-
tis.
C. 144. После строки 2 должна быть пустая строка.
С. 150. Строка 18: Выда-вая читать как выдавая.






